離開二十幾年的初戀回來了。

而我已經四十歲，丈夫出軌後我們離婚了。

兒女嫌棄我滿身髒汙，父母覺得我是恥辱。

生活一團亂麻，青春不再，隻剩下滿腹怨懟。

我依舊為何嘉學而心動。

可我已經變成一個糟糕的人了。

1

辦理完離婚登記的時候，天空飄了雪。

前夫陸川客氣地問需不需要他送我，我說不用了。

我還沒能那麼心大到和小三同坐一輛車。

車裡，我兒子陸凡低著頭打遊戲。

我叫了他兩聲，和他道別他也隻是敷衍地嗯了一下。

小三陳露倒是很熱情地朝我揮揮手，一口一個「姐」，很不見外。

車輛發動，汽車尾氣很嗆人。

我凍僵的笑容終於落了下來，心裡說不上什麼滋味。

我二十歲就嫁給了陸川，和他生活了二十年，就做了二十年家庭主婦。

Advertisement

現在一下子脫離了這身份，倒是有點無所適從了。

今天是我四十歲生日，蛋糕店離民政局不遠，我步行過去，快速地拿了蛋糕。

在路口等綠燈的時候，有兩輛車撞在了一起。

幾乎是擦著我的邊過去的。

索性他們都沒什麼事，中氣十足地下車對罵。

但我手中的蛋糕已經落了地，摔成了一攤爛泥。

我將蛋糕放進了垃圾桶，有些難受。

這還是我二十年來難得地給自己過一次生日。

但其實沒有蛋糕也好，我高血糖，本來就不該吃的。

隨著手機最後一格電消失，我隻能走著回去了。

「林姜，林姜！」

忽然地，我聽見有人在喊我的名字，回過頭去，卻是個穿著 T 恤的年輕男孩。

零下八度，要不是他體質異常，就是個神經病。

我快步地走，一個沒小心就摔在地上，門牙磕碎了一片。

「你還是這麼容易會滑倒。」

我順著扶著我的那手臂抬眼望去，卻震驚地在原地。

因為我看到了一個早已經死去的人。

2

我有近視眼，隨著年紀大了，又散光得厲害。

但我這次看得很清楚，這是何嘉學的臉，死在十八歲的何嘉學。

我覺得我瘋了，我掙脫開他的手，就想跑。

但轉頭就一頭扎進雪裡，梅開二度。

「扶著我吧，我的胳膊現在是你的專屬。」

何嘉學挑眉一笑，和我記憶裡那副臭屁樣一模一樣。

他的身體是熱的，有實感的，肌肉有彈性。

「不是，我說你怎麼長大了，臉皮也厚了，都敢對我耍流氓了？」

我驚訝於他對我的熟稔，又不肯相信這麼匪夷所思的事情。

「哎哎哎，你眼珠子一轉，我就知道你在想什麼，是不是覺得我是幻覺，那你可想錯了，小爺真的是十七歲的何嘉學。」

他向我展示著手臂上的一道傷痕。

我的記憶猶如潮水般湧來，回到我們共同的 17 歲。

我和何嘉學住在上下樓，但平常沒什麼交集。

隻是我在房間做作業的時候，經常能聽見樓上砸東西，吵鬧的聲音。

何嘉學是我們學校的校霸，燙著一頭卷卷的頭發，像隻奶兇的泰迪。

當然，這話我從沒對任何人講過，因為我就是個邊緣人物。

成績不好，長得也不好看，不喜歡交朋友，除了學習生活乏味。

我倆說上話，是他要找我借一塊錢。

當時教室就剩下我倆，我很害怕他打我，但轉眼就看見他暈了過去。

喂給他兩顆我最愛的大白兔之後，他糾纏上我了。

我一直覺得他拿我當樂子，直到某天我被兩個高年級勒索。

我貼著牆壁，心跳如鼓，拿出美工刀胡亂地耍。

被抓住手停下，睜開眼的時候，卻是何嘉學滲血的手臂。

「沒事了，那倆龜孫以後不敢找你了。」

那時候，他這麼說。

3

我帶著何嘉學回家，他摸著電視，手指點著掃地機器人，感慨科技發展的迅速。

像是二十年前，高中生的我們都還沒有手機。

「你怎麼一點都不覺得冷？」

「那當然是我身強力壯，一人能打一頭牛。」

何嘉學笑嘻嘻地，我瞥他一眼，轉頭去了廚房。

打開冰箱，卻發現裡面什麼也沒有。

忽然想起，因為離婚，陸川和陸凡兩兄妹都已經搬了出去，我已經好幾天沒自己做飯了。

本想著點外賣，一開手機，卻看到朋友圈裡陸川四人在西餐廳慶祝的圖片。

頓時我就有些委屈，我也不知道我這些年到底得到了些什麼。

有丈夫，出軌了；有孩子，覺得我壞。

到了現在，離了婚，我也就隻剩下這套房子，還有貸款沒還完。

「這是你叔叔和你表妹表弟嗎？看上去蠻像的，都一副死魚眼。」

何嘉學湊過來一打岔，我就下意識仔細看了看幾人的眼睛，都是標準的下三白。

陸川大我十歲，但也沒有老到哪裡去。

我轉頭一看，果然看見何嘉學壞笑，他壓根是故意的。

我心情好了一些，打算對自己好一點，超市也不遠。

何嘉學也想去，於是我找了件我灰撲撲的大衣。

生完孩子之後，我的身材迅速走樣，終日和油煙作伴，更是肥胖臃腫。

這衣服穿在他身上剛剛好。

去往超市的路上，何嘉學在路邊團了一把雪，捏來捏去，成了一隻小兔子。

「送給你，林姜，生日快樂。」

我真沒想到，何嘉學還記得我的生日，也沒想到今天也就隻有他對我說了生日快樂。

他像是隨口一說，把兔子給我，又跑去玩雪去了。

南方的雪沒有這麼多，對於何嘉學來說，這大雪很新鮮。

可我這輩子最討厭的就是雪天。

4

炒了個青椒肉絲和糖醋排骨，加一道清炒小油菜和一碗胡蘿卜山藥湯。

何嘉學吃得津津有味，贊嘆我廚藝高超。

「你不是不喜歡吃胡蘿卜嗎？以前在食堂的時候，你都把胡蘿卜挑出來。」

我夾菜的手頓了頓，告訴他胡蘿卜有營養。

不喜歡不重要，有營養的，人人都勸我吃下去。

何嘉學似乎是看穿了我，將胡蘿卜都舀到他碗裡去了。

飯後主動地洗碗刷盤子，比陸川、陸凡、陸娜省心多了。

他等著電視上的《龍王歸來》小短劇傻笑，我趁機問他準備什麼時候離開。

「過年後吧，林姜，日歷上還有十天就要過年了，我應該是回不了家了。」

春運期間，車票確實很緊張。

但我沒告訴他的是，當年出了那樣的事，他的父母早就帶著他弟弟搬走了。

沒有聯系方式，這麼多年過去了，更是難找。

何嘉學大概，已經沒有家了。

我收留他在家裡，和他約法三章，最重要的一條就是不要出門晃悠。

我怕附近的鄰居會對何嘉學產生疑惑，我很難解釋得了。

「知道了，姜總的命令，我保證遵守。」

很久以前的時候，我們愛互相戲稱某某總。

他說他想開家玩具公司，我說我想去做房地產開發商。

夢想很美好，現實卻是我是個身無分文的失敗者。

也不知道何嘉學心裡會不會對我很失望。

5

天氣晴朗，我出門找老同學敘舊。

她是一家很不錯的私立中學主任。

我小女兒陸娜上學的事情還得拜託她。

但我的禮沒有送出去，陸娜的分數實在太低了。

正當我失望而歸，卻在家門口看見了陸凡和陸娜。

他們兩個的表情都很不耐煩，催促著我快開門，他們都凍壞了。

「要不咱們出去吧，屋子裡面亂，咱們去外面吃個飯。」

「什麼屋子亂，我看就是做賊心虛，我爸早就說你把每月的生活費都拿去養小白臉了，不會現在那小白臉就在裡面吧？」

陸娜冷著臉，我氣得上前一步，卻被陸凡一把推開，砸在鐵門上。

手中的酒掉在地上，瞬間彌漫起嗆人的酒氣。

「你還想動手，我告訴你，要不是我東西落在這兒了，我們這輩子都不會回來，你個老女人，比不上陳姐姐一根手指頭，怪不得爸爸不要你了，你不配！」

我在這時候終於認清楚了，我生出的不是兩個孩子，是兩個畜生。

我沒心思爭辯，就想趕快進門。

但門開了，何嘉學笑眯眯地叫了我一聲姐姐。

「姐姐，這兩個人是精神病院剛放出來的嗎？怎麼張嘴就咬人，有狂犬病嗎？」

陸凡當下就指著我的鼻子，說我下賤，養男人。

「怎麼，你很羨慕姐姐養得起男人嗎？現在的姑娘哪個不看臉，你爸長得那麼老那麼醜，怎麼配得上姜姜？」

何嘉學一句「黃臉夫」，徹底逗笑了我。

我進了門，直接從櫃子下面拉出了個紙盒子，抱著給了陸凡。

「既然你們選了你爸，那就別再來找我了。從現在開始，我要努力賺錢養小白臉了，而不是你們兩個白眼狼。」

我真不知道陸川是怎麼和他們說的，每月的零花錢隻有三千。

我省吃儉用，給兩兄妹最好的，卻被他們認為我欠了他們。

不過以後，都沒關系了。

碎掉的瓶子，也粘不回去了。

6

何嘉學似乎愛上了叫我姐姐，一天到晚不厭其煩。

「謝邀，以我的年齡，你該叫我阿姨。」

「我就不，那不就顯得你比我大一個輩分，你以後欺負我怎麼辦？」

可我本來就比他大一個輩分，這句話在我喉嚨裡滾了滾，終究是沒有吐出來。

何嘉學現在隻有 17 歲，比陸凡還要小幾歲。

我不和他一般計較。

在網上找工作的時候，陸川打來了電話。

「林姜，聽凡凡和娜娜說，你找了個小男生？」

我說是，陸川就說他會告訴我爸媽。

他希望我即使是和他分開之後，都不要墮落，要懂得自重和廉恥。

「那你找小三是自重和廉恥嗎？你把錢一分都不留給我，也不想給一毛錢撫養費，這是廉恥嗎？」

陸川說別鬧，他那樣的男人，很容易吸引小姑娘崇拜，這不是他的錯。

而和我離婚，僅僅是因為沒有愛了。

「林姜，你已經不年輕了，滿身市侩，這個家你什麼都管，會讓我們感到很窒息。」

說得好像都是我的錯一樣，我有些無力地不想反駁。

隻告訴他，如果要找我父母那就請便吧。

我也知道我爸媽會怎樣說教我，他們都是老師，但思想很保守古板。

打小就教我勤快，長大後又叫我忍耐，他們要我做賢妻良母。