「咦，梅子在呀，哥哥怎麼不出來陪你一起玩？」

我指了指周燎的房間，要哭了出來。周姨推門進去了，裡面似乎又爆發了一場爭吵，然後周燎走了出來，他穿著短褲，腿上一大塊地方爛的烏糟糟的，走路一瘸一拐的。

我嚇得不敢吭聲，然後他把我的作業本摔到我身上，冷著臉看我：

「趕緊滾，再也不要到我家了。」

3

二胖和周燎打架這件事情也沒鬧大，被家長當小孩子摔摔碰碰，打打鬧鬧都是正常的事情，這樣給揭了過去。

我也是真的再也不敢踏進周燎家門，在暑假的最後一個星期，老老實實地趴在家裡寫完了作業。

二胖掉了顆門牙，自覺不夠威風凜凜，不願意出來瘋跑，巷子裡的孩子也都老老實實地待在家裡。

後來媽媽來盤問我為什麼不去周燎家裡了。

我嘴漏給交代出去了，於是又挨了一頓擰耳朵，被媽媽問是不是缺心眼。

晚上媽媽蒸了許多包子，她蒸的包子既好看又很好吃，每次都會做很多，然後拿著分給鄰裡。

這次也是，她勒令我必須給周燎家送去包子，順便要說對不起。

我心裡猶猶豫豫，走一步回頭望一眼，最後倚在門口的媽媽手裡拿著根擀面杖，我這才越走越快，不敢回頭。

周姨照舊笑著招待我，還端了糖茶和巧克力奶糖。

周燎房門緊閉，我小心翼翼地去看，周姨就揉著我的腦袋說：

「阿姨代阿燎哥哥和梅子說一句對不起好不好？以後你想來就來，阿姨隨時歡迎你。」

Advertisement

我嗫嚅著說：

「可是媽讓我和阿燎哥哥說聲對不起。」

周燎在房裡喊了一句：

「我不聽。」

周姨笑著說：

「你別聽他口是心非，阿燎哥哥看起來很不好接近，可是梅子這兩天沒來，阿燎哥哥也很後悔。」

周燎又在房間裡悶悶說道：

「我沒有。」

我一顆心終於放回原處。周姨又笑著說：

「哥哥買了一輛自行車，明天讓他載你上學好不好？」

我很用力地點頭，完全忽略周燎的抗議。然後開心地跑到周燎的門前，隔著道門板：

「對不起阿燎哥哥，從今以後我永遠都向著你，再也不幫著別人欺負你。」

大概真的是因為年齡小，不僅做了承諾，還給承諾了加了永遠的期限，原因隻是開心終於不用走路去上學了。

如果我和周燎的故事一定要有一個起點的話，那我會選擇這一刻，盡管這個故事虎頭蛇尾，亂七八糟的。

周燎比我高兩個年級，對於我來說，他是個外鄉人，就像是一個沒有過去的人，雖然也住在這裡，載著我一起去上學，但是他挺拔的像小白楊一樣的站姿，永遠幹淨的球鞋，寫得漂亮瀟灑的字，都在提醒我，他一定不是屬於這裡的人。

我的天地很小，他不屬於這裡，那他就是外面的人。

外面的人像他一樣，舉手投足間有一種莫名其妙的優雅貴氣，笑時好看生氣時好看，騎單車時飛起來的衣角好看。

整整三年，從小三到初中，我已經從一個好像沒開智的笨蛋，進化成一個成績還可以的笨蛋。

我也沒有搞明白，為什麼周燎的一切，都與這個破敗陳舊的地方這樣的不融洽。

我從第一天坐著周燎的單車上學，就立誓要與二胖劃清界限，畢竟二胖打架也沒有周燎厲害。

周燎眉清目秀，在一堆長相寒碜男孩子的地方小學裡，周燎太過扎眼，太過與眾不同。

可誰知半學期過去，成績優秀，特立獨行，又受老師喜愛的周燎儼然成為孩子們新的精神領袖。

但是周燎無心於此，他的世界也許廣袤無邊，毫不留情把我們都卡在外面——

也許我有敲門的資格。

於是我就成了周燎與孩子們之間的傳話筒。

「梅子，去問問周燎作業寫了沒？」

「梅子，周燎穿的那雙鞋是什麼牌子的呀，你幫我問問。」

「梅子，你問問周燎下次買巧克力能不能給哥幾個捎一些。」

「梅子，麻煩你把這個交給周燎。」

我坐在周燎後座，穿過巷子而過的時候才是我最風光的時候，巷子間的石板路坑坑窪窪，周燎騎得又很快，所以總是顛得我屁股很疼。

但我張著手臂，風描繪著周燎的輪廓再吹襲著我，我心裡快活極了。

尤其是看到路口站著的小屁孩鼻涕都要漫過嘴唇了，呆呆地看著我，鄰裡的阿公阿婆大叔大嬸們談著其說喔唷唷騎這麼快，我就更快活了。

後來我看電影《泰坦尼克號》，傑克站在船頭，抱著桅杆大聲喊：「I'm king of the world!」，我想那時候我也深有同感。

在我的記憶裡，不過隻是騎自行車，我與周燎就已經是無冕之王了。

4

照二胖他們的話，周燎這人是頂不好相處的。

他入校第一天，老師的介紹詞還沒說完，周燎就找了一張靠後的單人桌，靠著窗戶，卻自動關上了與外界接觸的窗子。

他顯出與這個年紀不匹配的孤僻，內斂。上課在神遊，下課也在神遊。

但他這人也很不好惹，誰要是故意找他的茬，他先會冷眼瞪別人，再不然就像打二胖那樣撸袖子。

但他成績很好，字也寫得漂亮，大概是從前練過的，從前——從前的周燎是什麼樣子的呢？

我一直在想這個問題。

周燎和周姨為什麼會來到這個地方呢？

周燎家裡為什麼會有吃不完的巧克力大白兔，漂亮的新球鞋，甚至是遊戲機呢？

人人都會有爸爸，為什麼周燎沒有爸爸。

還有破鞋，私生子到底是什麼意思呢？

我慣常會想著些事情，想的時間不同尋常的多，既不是日月星辰如何各司其職，也不是什麼螞蟻搬家鳥兒啼叫，我隻是在想周燎。

想不明白，有時候就會擔心他們會像當時不知為什麼來了一樣，不知道為什麼就走了。

那天晚上就是，媽媽做了飯菜讓我端過去給周燎吃，周姨外出辦事，沒法回來了，媽媽嘆了口氣：「可憐孩子。」

我端著飯菜過去找周燎，他家裡燈火通亮，卻找不到人在那裡，我挨著房間找，還是找不著，越找越著急，幹脆放開嗓子喊。

沒人應答，我就原地轉了幾個圈，聲音發著抖，這時頭頂才傳來周燎的聲音。

「這裡。」

周燎站在三層房的房頂上，邊沿沒有護欄，嚇得我聲音都變尖了，我大聲喊：

「你別掉了！」

我也立刻爬上去了，隻是爬最後一道梯子時確實是在發抖，沒護欄的木頭梯子，踩一下仿佛都在咯吱亂叫。

最後周燎一把拉我上去的，他的手心很冷，上面一陣早春的風差點沒把我凍死。

「媽做了飯，我端過來了，快下來吃飯吧。」

周燎搖了搖頭，往一個破舊的大木箱子上坐了下來：

「我不餓。」

我嗅到一絲不同尋常的味道，忍不住往他跟前湊了湊，最後在他的衛衣領上確認了我的答案。

「阿燎哥，你居然敢吸煙？」

地上確實有抖落的煙灰痕跡，我皺起眉毛：

「我要告訴周姨！」

周燎居然對我露出一個笑容，苦澀的：

「這就是她的。」

我似乎今晚終於聰明了一會，很快地理解了她是誰，以及周燎今晚的不同尋常：

「周姨去哪了？」

周燎搖頭，呢喃似的說不知道。

他怎麼會不知道呢，他已經初二了，在我心目中初中的人已經知道這個世界百分之八十的事情了，雖然我下半年就上初中，對這個世界依然一頭霧水。

我擅自下了個定論：

「周姨一定是去外邊了，她很快就會回來了。」

「外邊？」

「你和周姨來的地方就是外邊，除了這裡其他地方就是外邊，我剛剛嚇死了，我以為你走了，去外邊了。」

周燎又不說話了，看著幾個寒星發呆。

「阿燎哥，外邊是什麼樣子的？」

周燎用力地閉上眼睛，似乎在回想，然後他就緊緊地皺緊了眉毛，很痛苦很煩躁的情緒，似乎不用說話就能感受得到。

「討厭的。」

「吵的。」

「惡心的。」

我長長嘆了口氣：

「可是你和周姨都是從外邊來的，你們很好很好。」

周燎睜開眼睛，用力地呼吸了兩下，似乎要把胸口那股悶堵的氣都吐出來。

他垂著眼睛，戴著衛衣帽，臉上一小片陰翳，面無表情，不知道在想什麼。

鬼使神差我就問出了我一直想問的一個問題：

「你們為什麼會來到這裡呢？」

周燎看了我一眼，他並沒有作答，他從木箱子上跳了下來，趴著樓梯下去了。

我心想我這是哪又惹他生氣了，木頭樓梯下去時又黑又暗，但還是有把手託住了我，周燎還是沉默著。我隻好先和他道歉。