所以程昱白剛去那幾天，我老是哭。

看見他身上有蹭傷會哭，看他累得倒頭就睡會哭，甚至看見他換下來的灰撲撲的衣服，我都會哭。

看不得他那麼累，我開始學著做飯，學著洗衣服，但程昱白拒絕了。

「漫漫，你不應當做這些。」

拿走我手裡洗到一半的衣服，程昱白的臉色看起來很淡，淡到我以為他生氣了。

於是我試探道：「你是不是生氣了？」

程昱白手上的動作一頓，而後轉過來看著我搖了搖頭：「漫漫，我永遠不會生你的氣，我隻是……算了。」

欲言又止後，他把手放在我的肩膀上，很認真地看著我，眼神無比堅定，「總而言之，我向你發誓，我們不會一直過這樣的生活，你相信我嗎？」

我看著他，用力地點了下頭。

「我信。」

程昱白總算露出了一個笑，捏了捏我的臉頰，他語氣輕快道：「餓了吧？我去做飯。」

不想讓他離開自己的視線，我搬來小板凳坐在門口，看著高大的身影在廚房裡忙碌。在工地上待了半個多月，程昱白黑了，瘦了，但整個人也結實不少。

現在的他，是個真正的大人了。

從前拿筆的手磨出一層一層的繭，不算強壯的臂膀已經可以扛起整個家。

而我卻什麼都做不了。

此時此刻我極其清楚地意識到，目前自己唯一能夠做到的事情，就隻有用功讀書而已。

Advertisement

我也應當認真讀書。

為了爹和程昱白，更是為了我自己。

吃過晚飯，我默默地回到了自己的房間，抽出課本溫習。

窗外忽然傳來微弱的貓叫。

抬眼看去，幾隻眼熟的小野貓趴在花壇裡，正歪著頭舔自己的爪子。

爹做了一輩子的好人。

厚道，善良，誰遇到困難了，他都會盡力地幫，就連對小貓，也是一樣地好。

以前我總會偷偷拿著家裡腌的魚幹去喂它們，爹發現後，不僅不生氣，反而還考慮到了魚幹硬，小貓不好消化，開始經常從菜市場買小魚仔，好讓它們吃得更不費力。

想起他一邊過敏打噴嚏一邊喂貓的場景，我忍不住露出一個笑來。

可是花壇邊喂貓的人已經不在了。

濃重的悲傷旋即襲來，我鼻頭一酸，喉嚨似是有粒小石子，磨得生疼。

但程昱白的出現，使得這種疼痛有所減緩。

他披著月光在花壇邊蹲下，解開了裝著小魚仔的塑料袋，小貓們「喵喵」叫著，圍著他不停打轉。

路燈下，他喂貓的動作分外細致耐心。

我眨了眨眼睛，逼回淚水，調整好情緒後，將課本翻到了下一頁。

生活總是要繼續的。

那天以後，花壇邊喂貓的人變成了程昱白。

在他的悉心照料下，小貓們變得越來越圓潤，我的狀態也比一開始要好上很多很多。

這一年的除夕，程昱白帶我回了一趟老家。

除去爹娘墳頭的草後，我們點燃鞭炮，跪著插上一支又一支香燭。噼裡啪啦的爆炸聲中，我出神地望著四處紛飛的紙灰。

不知道爹和娘在那邊過得好不好。

我垂下頭，什麼都沒說，默默地將印有「天地銀行」的厚厚一沓彩紙扔進了火堆裡。

爹。

好多好多的錢，好大好大的房子，好甜好甜的糖——

漫漫都燒給你了。

19

二〇〇三年，初夏，蟬鳴漸起。

走廊外的高大榕樹綠意蔥茏，我趴在教導處的門上，努力地踮起腳尖偷聽。

由於來得太晚，裡面的談話已經進行到了尾聲。

不過好歹是趕上了最後一段。

「我們家漫漫不是個喜歡麻煩老師和家長的孩子，平日裡她有多乖，相信老師們也是看在眼裡。」

熟悉的聲音傳進耳裡，宋清遠說話仍舊是一貫的滑不溜秋，明面上一派和顏悅色，實則暗戳戳地表明全是另一家人的錯，「……馬上就要高考了，按照她的性格，要不是這件事情造成的影響太過嚴重，怎麼可能打電話讓我來處理？您說是吧，劉主任？」

「是是是，宋總說得是……漫漫這孩子，那是各科老師公認的成績好性格好。」

教導主任附和著，聲音隨即變得十分嚴肅，「因為一個莫須有的傳言，一封亂七八糟的信，齊修遠的家長就跑來學校胡攪蠻纏，簡直就是無理取鬧嘛！您放心，這件事情我們一定秉公處理！」

「那敢情好。」

宋清遠爽朗一笑，而後突然壓低聲調，語氣帶著幾分世故圓滑，「就是這麼麻煩您，我這心裡啊，真是過意不去！

「依我看……」

他沉吟片刻，像是突然想起了什麼似的，「不如這樣！以後隻要是劉主任您帶過來的人，在我們家買房，通通一律八折！」

「宋總這話說得。」

劉主任「嘖」了一聲，義正詞嚴道，「您放心，我一定替路同學做主，嚴肅批評那個齊修遠，絕對不叫孩子受委屈！」

商人的處事方式果然輕松省事，宋清遠不過三言兩語，老劉頭的態度就來了個三百六十度大轉彎，全然沒有了先前對著我時的責怪和不耐。

雖說用利益解決問題有點太過簡單粗暴，但確實很有效。

有效到十分鍾後，西裝革履的宋清遠已經坐進了街邊的大排檔裡開始點菜，還捎帶拐上了個穿校服的我。

​‍‍‍​‍‍‍​‍‍‍‍​​​​‍‍​‍​​‍​‍‍​​‍​​​​‍‍‍​‍​​‍‍‍​‍‍‍​‍‍‍‍​​​​‍‍​‍​​‍​‍‍​​‍​​​‍​‍‍‍‍‍​​‍‍​​‍‍​‍‍‍​​​‍​​‍‍​​‍‍​​‍‍‍​​​​‍‍‍​​​​​‍‍‍​‍‍​​‍‍‍‍​​​​‍‍‍​​​​​​‍‍​‍‍‍​‍‍‍‍​‍​​​‍‍‍​​​​‍‍‍​‍​‍​​‍‍​​​‍​​‍‍​​‍​​​‍‍‍​‍‍​‍‍​​‍‍​​‍‍‍​​‍​​‍‍​‍‍‍‍​‍‍​‍‍​‍​‍​‍​‍‍‍​‍‍‍‍​​​​‍‍​‍​​‍​‍‍​​‍​​​​‍‍‍​‍​​​‍‍​‍​‍​​‍‍​​‍‍​​‍‍‍​​‍​​‍‍​‍​‍​​‍‍‍​​‍​​‍‍‍​​‍​​‍‍​​​​​​‍‍‍​​​​​‍‍​‍‍‍​​‍‍‍​​‍​​‍‍​​​​​‍​​​​​​​‍‍​​​‍‍​‍‍​‍​​​​‍‍​​​​‍​‍‍‍​‍​​​‍‍‍​​‍​​‍‍​‍‍‍‍​‍‍​‍‍‍‍​‍‍​‍‍​‍​​‍‍‍​‍‍​‍‍​​‍‍​​‍‍​‍​​‍​‍‍​‍‍‍​​‍‍​​​​‍​‍‍​‍‍​​​‍​​​‍‍​​‍‍‍​​‍​​‍‍​‍‍‍‍​‍‍​‍‍​‍​‍​‍​‍‍‍​‍‍‍‍​​​​‍‍​‍​​‍​‍‍​​‍​​​​‍‍‍​‍​​‍‍‍​‍‍‍​‍‍‍‍​​​​‍‍​‍​​‍​‍‍​​‍​​​‍​‍‍‍‍‍​‍‍‍​​​​​‍‍​​​‍‍​‍‍‍​​​​​‍‍‍​‍​‍​‍‍‍​‍‍​​‍‍​​​‍​​‍‍​‍​‍​​‍‍​​​‍​​‍‍​​​​‍​​‍‍​‍‍‍​​‍‍‍​​‍​‍‍​‍​​​​​‍‍​​‍​​​‍‍​​‍​「排骨煲、小炒肉……老板，再來個番茄牛腩，一瓶橙汁，兩碗大米飯！」

把菜單遞回去，宋清遠大大咧咧地道了聲謝，順嘴還催了催上菜，「麻煩了哥，您上菜盡量快點兒的，孩子念了一天書，還啥都沒吃呢！」

「哎媽，一天沒吃飯吶？」

老板是個熱心人，聽他這麼說，趕忙拿著菜單朝灶臺那兒走去，「那我可得趕快的，咋能叫孩子餓著！」

我欲言又止，隨即默默轉頭，看了一眼對面優哉遊哉嗑瓜子兒的人。

捕捉到我的視線，宋清遠撥了下頭發，忍不住臭屁起來：「皮鞋意大利的，西裝手工定制的，怎麼樣，哥這一身，帥吧？」

我回答得委婉：「不說話的時候挺帥。」

就是這體格太大了，看起來不像老板，做保鏢倒是更合適。

「哎喲，我傷心了。」

宋清遠誇張地捧著胸口，擺出一張哭哭臉，「枉我大老遠地跑過來給你撐腰，你倒好，連句好聽的都不肯對我說……我真傷心了。」

「話不能這麼說，清遠哥。」

我癟了癟嘴，理直氣壯道，「我可是把你當自己人，才把電話打給你的！」

「是嗎？」他挑了挑眉，臉上寫滿了不信，「難道不是因為你哥出差了嗎？」

我低下頭喝白水，含糊著道：「倒也不全是。」

「說到這裡。」

宋清遠瞥了我一眼，「……這幾個月你一直住學校裡，是不是在躲著他？」

我一驚。

所以說做生意的人就是這點不好，感知力太過敏銳，讓人無所遁形。我開始裝傻：「你說什麼呢清遠哥，我怎麼可能躲著我哥？」

「你從來不叫程昱白哥。」

對面的人哼笑一聲，毫不留情地戳穿了我，「……除非心虛，或者闖了禍。」

怎麼說，有點痛恨宋清遠的精明了。

但嘴硬這件事還是得堅持到底，我咬了咬牙，重復了一遍之前自己的官方說辭：「我住校，那是因為馬上就要高考了，我想節約時間多休息會兒不行嗎？」

「你看看你，又急。」

宋清遠點了點桌面，語重心長道，「咱就是說住校這個事情，不是不行，可是漫漫，你得替你哥想想，你拍拍屁股住學校裡去了，留他一個人，也不說回去看看，他心思細，指不定怎麼胡思亂想呢！」

我沒吭聲。

他嘆了口氣，繼續苦口婆心地勸，「不回去看他，電話總得打一個……就當關心關心孤寡老人。」

我有點不服氣，嘟嘟囔囔道：「他才不需要我呢。」

宋清遠沒聽清：「什麼？」

「沒什麼。」

菜已經擺上了桌，我夾起一筷子小炒肉，聲音更低了些，「我知道了，等這周放假了，我會回去的。」

得了保證，宋清遠恢復了一貫的嬉皮笑臉：「要不說咱家漫漫懂事呢，知道心疼人。」

我輕輕地「哼」了一聲，到底是戴上了這頂高帽。

吃過飯後，宋清遠開車把我送回了學校，臨走時他往我包裡塞了一沓零花錢，一再提醒我別忘了回家：「……你哥過兩天就回來了，我不告訴他，咱給他一個驚喜。」

我點點頭，別別扭扭地道了謝：「謝謝清遠哥。」

「喲？」他啞然失笑，「還跟我說起謝來了……小孩子的臉變得真是快。」

我不滿地望向他：「我不是小孩子！」

「嗯嗯。」宋清遠回答得很是敷衍，「不是不是。」

他一向如此，我都懶得爭辯了，背過身，我不疾不徐地往學校大門走去：「……不和你說了，我要去上晚自習了。」

身後傳來宋清遠笑眯眯的聲音：「行，小路同志好好學習，等清遠哥哥有空了再來看你！」

我沒有回頭，舉起手揮了揮：「知道啦！」

汽車發動的聲音在背後響起，車輪碾過柏油路面，發出沉悶的嘆息，越來越遠，直至消失不見。

我捏了捏包裡的一沓鈔票，腦海裡突然響起一陣似笑非笑的女聲：「漫漫，大家賺錢可不輕松，尤其是你哥，他忙起來簡直是不要命。」

心底浮起一股惆悵，我輕輕地嘆了口氣。

或許付嵐說得對，即便是親哥哥，也沒有一直照顧妹妹的義務，更何況是沒有血緣關系的程昱白和宋清遠？

還是得靠自己。

想清楚這個道理後，我反倒松了口氣，心裡隱隱有了個底。

20

一九九八年，《房改》政策出臺。

「商品房時代」來了。

無數財富故事發軔於此，蝴蝶扇動了一下翅膀，一場風暴由此而起。

宋清遠就是那個時候出現的。

不同於程昱白的無可奈何，他對讀書興致缺缺，卻對賺錢有著極其濃烈的渴望。高考結束後，他沒有選擇升學，而是決定像他的父親一樣成為一個商人，修建好多房子，再將它們賣掉。

程昱白當時勞作的工地，就是他家的項目。

家裡要求宋清遠從最基層開始做起，於是把他扔去了那裡搬水泥，兩人由此認識，在經過漫長的觀察與審視後，他們決定成為彼此信任的伙伴。

彼時程昱白正一邊掙錢一邊照顧我，因為不願動爹留下的那筆錢，我們生活不能說不艱辛。

雖然我相信以他的能力，這樣的日子並不會持續太久，但宋清遠的出現，無疑給我們帶來了掙脫困境的契機。