竇尋手掌卡住他的脖子，拇指掰著他的下巴，手勁大得讓人喘不過氣來，橫衝直撞，沒有一點“正常邦交”的意思，完全是侵略行徑。

徐西臨吃了好大一驚，不知是氣的還是怎樣，一股說不出的戰慄感從後脊一路衝到了頭頂，他一時忘了把竇尋推開，直到竇尋沒輕沒重地用虎牙咬破了他的嘴唇。

徐西臨猛地回過神來，一把搡開竇尋，藤椅應聲而倒，徐西臨踉跄著退後兩步，下意識地伸手一抹嘴——果然見了血。

“你變態嗎”四個字抵達了徐西臨的舌尖，差一點吐出來，可是千鈞一發間，他對上了竇尋惶然倔強、又高傲又慌張的眼神，徐西臨險險地咬斷了傷人的話，血流到了嘴裡，他氣急敗壞地拂袖而去。

兩個人誰也沒心情吃飯，隔著個起居室，各自緊閉房門不出來，徐西臨越想越後悔——他買的零食還都扔在竇尋屋裡了，可惡。

豆豆在樓下打轉，時而發出幾聲不開心的咆哮，想引起家人的注意帶它出去遛，叫了半天沒人理，那老狗也乏了，耷拉著耳朵趴在一邊，喉嚨裡“咕嚕咕嚕”地罵人。

徐西臨把書櫃上徐進的照片拿下來。

他不愛擺遺照，這是她生前在一個旅遊景點照的照片，那會她才三十來歲，還沒胖，年輕又時髦，衝著鏡頭神採飛揚地笑。

徐西臨把鏡框擦了一遍，想起一句很經典的電影臺詞。

“生活總是這麼難嗎，還是等長大就好了？”

就在這時，大門響了，杜阿姨和徐外婆回來了。

徐西臨半死不活地爬出來打了個招呼：“姥姥，阿姨，回來了？”

“來，”徐外婆衝他招招手，又問，“小尋呢？”

徐西臨把臉色一撂，木然說：“閉關參禪呢。”

“啊喲，幾歲的人了，還是一早到晚吵吵吵。”外婆一看就知道又打架了，別了徐西臨一眼，“外婆幫（跟）你講兩句話。”

徐西臨走路不抬腳，稀裡哗啦地下了樓。

Advertisement

徐外婆：“你爸爸……”

樓上的竇尋悄無聲息地把房間推開一條小縫，樓下的徐西臨暴跳如雷：“我說了不跟他走不跟他走，說多少遍了，您還提他！”

“叫什麼叫？”外婆抬巴掌在他腦門上扇了一下，“你爸爸最近在想辦法回國內工作，希望一個以後安定下來了，他一個禮拜能來看你一次。”

徐西臨的愁緒如一條大河參北鬥，聽聞鄭碩還要來添亂，鼻子不是鼻子眼不是眼地往沙發上一癱：“愛來不來。”

“還有……”外婆頓了一下，欲言又止地看了杜阿姨一眼。

往常到了家就會去忙家務事的杜阿姨今天反常地坐在一邊不動，見外婆看過來，她才吞吞吐吐地說：“是……是有這麼個事，咱們老家那邊拆遷，一家給了好幾套樓房，我兒媳婦又剛剛生了孩子……”

徐西臨第一句就聽出了她的言外之意，心裡忽悠一下，從灼灼三伏直接摔到了數九寒天。

杜阿姨低著頭，幾乎不敢看他：“我兒子說現在家裡條件也好了，想接我回家養老，孫子那麼小，也要個人帶……”

徐西臨輕輕地說：“阿姨，您要走啊？”

杜阿姨嘴唇微動了一下，嗫嚅半晌：“阿姨哪會趁這個節骨眼走呢？放心啊，等你考完試。”

杜阿姨在徐家待了十年，儼然已經成了這個家的一部分，家裡誰出趟遠門帶禮物回家，都不會忘了她，很多時候，徐西臨都忘了她是別人的媽。

他知道天下沒有不散的筵席，知道自己應該把話說得漂漂亮亮的，再給杜阿姨準備一筆獎金，感謝她這麼多年在他家的辛苦，告訴她這邊還有他這麼個“兒子”，將來有什麼事可以來找他。

可是通通說不出口。

徐進沒了，杜阿姨走了，外婆老了。

還有竇尋……唉，竇尋不提也罷。

他那烏託邦一樣無憂無愁的家像沙灘上的小小沙堡，在細浪與微風中漸漸消瘦、漸漸分崩離析，把他暴露在浩瀚無邊的海邊，在鹹腥的動蕩中顛沛流離。

徐西臨應了一聲，沒吭聲，走了。

又過了一個多月，徐西臨剛下晚自習，忽然收到了竇尋一條短信。

竇尋有日子沒搭理過他了，平時照常回來看外婆，來了就往自己屋裡一鑽，對徐西臨避而不見。

徐西臨翻開短信，見竇尋言簡意赅地發了一個地址，他反應了片刻，想起那是他們小區的寵物醫院。

他隱約明白了什麼，在北方幹燥又唐突的春風中呆立了一會，聞到了復雜難辨的無常氣味。

第30章 非非

聒噪討厭的老狗豆豆死在了春天裡，無疾而終，享年十四歲。

杜阿姨一開始憂心忡忡地說不告訴徐西臨，後來想了想，他也不瞎，家裡那麼大一坨活物沒了會無所察覺嗎？這才叫正好回家的竇尋通知了他。

徐西臨在後院挖了個坑，把豆豆埋了，情緒似乎沒怎麼受影響。

“狗麼，”他對自己說，“壽命就這麼長，沒辦法。”

人呢，雖然壽命足夠能彼此陪伴，但也有老幼之分，也有天災人禍，這都說不準。徐西臨已經很坦然了，他發現人很多痛苦，都來自於過多的懷念。如果對“過去”沒有執念，懂得“過去就是過去了”的道理，就不太會畏懼生活會變得面目全非。

這跟今年過了十七歲，這輩子就再也沒有第二個十七歲一樣，雖然遺憾，但很正常，沒有人會因為過生日尋死覓活。

隻是外婆非常不習慣，家裡少了條狗，少了一多半的熱鬧，徐西臨有幾次看見她戲也不聽了，嗓子也不吊了，坐在院門口發呆，就知道她是寂寞了。

趁著杜阿姨出門買菜，徐西臨悄悄對外婆說：“要是杜阿姨走了，咱們去家政中心再請個人回來陪你說話好不好？”

徐外婆想了想，搖搖頭。

徐西臨以為她擔心外面請的陌生人不好相處，就說：“沒關系的，咱家事兒也不多，到時候大不了多給點錢，請個性格好會說話的，再不行讓杜阿姨介紹老鄉來，知根知底，都算親戚。”

結果外婆悄悄對他說：“請人，要花鈔票的呀。”

徐西臨當場就愣住了。

他外婆這個人，說不好聽一點，有點不食人間煙火，年輕的時候靠丈夫，後來丈夫沒了，女兒又能扛得動一家人，兩代人默契地聯手維系了她一輩子千嬌百寵的美人命，至今出門都體體面面的，路邊下象棋遛鳥的老大爺們都爭著跟她打招呼。

她一輩子沒在柴米油鹽上操過心，至今連火都不會點，一天到晚臭美窮講究，出門買東西從來不主動問價格，得先點個頭說“要了”，再由賣家陪著笑臉報價。

徐西臨從有記憶開始，就沒從她嘴裡聽到過阿堵物的各種代稱，好像那會髒了她的嘴一樣。

他的表情太難以置信了，外婆有點發愁地嘆了口氣：“你現在要讀書，將來長大了，還要結婚、要養家，這都是要鈔票的呀，以前這些事你都不曉得，以後蠻好要知道知道了。”

徐西臨語無倫次地說：“姥姥，咱……咱家錢夠用。”

外婆：“多少叫夠用的啦？現在多攢一點，將來遇到用鈔票的事，你就少為難一分……”

她上了年紀，一嘮叨就停不下來，拉住他遠遠近近地叮囑了半天。

徐西臨胡亂應了幾聲，魂不守舍地走了，他當然不至於要她來教育怎麼過日子，隻是震驚。因為徐進在的時候，外婆可能都不知道“過日子”仨字怎麼寫，臨到古稀，她竟然悄無聲息地學會了這項技能！

徐西臨走了幾步，站在樓梯上回過頭來：“姥姥，杜阿姨究竟……”

他本想問“杜阿姨究竟真是自己不想幹了，還是您想辭了她”，話到嘴邊，又覺得沒意思。

他想，她知道豬肉雞蛋多少錢一斤嗎？知道徐進留下多少錢嗎？給她千八百塊的現金，她都不見得能數得清，她懂個屁的日子經。歸根到底，是家裡的頂梁柱塌了，她不覺得徐西臨能挑起這根梁，所以才心懷不安，憂心忡忡地想多給他留點東西。

她對這個嬌生慣養的孫子沒信心。

徐外婆笑眯眯地問：“杜阿姨哪能？”

徐西臨沉默著搖搖頭，把那不合時宜的問題咽下去的同時，他把“您放心靠我，我也能賺大錢，也能照顧得您舒舒服服”的表白也咽下去了，類似的話他說過一次，而且基本沒有做到，再掛在嘴邊就沒臉了，不如揣在自己心裡記著。

自此，徐西臨的心事又多了一樣，整個人周身的浮躁氣消失得差不多了。他開始不再像個以呼朋引伴為榮的少年，也能坐得住了，每天省下幾大車的廢話，堆在一起，留著回家陪外婆說。

竇尋雖然躲著徐西臨，但該聽見的話他都聽見了。豆豆下葬後一個禮拜，他有一天突然拎了一隻活物回家。

那是隻灰不溜秋的鸚鵡，也不知道竇尋從哪弄來的，長得鬼頭鬼腦的，可能是隻幼鳥，身體帶著小動物特有的不成比例，醜巴巴的，到了陌生的地方有點害怕，羽毛時而炸一下，或是不安地在架子上走兩圈。

這鳥大概跟竇尋有點八字不合，一路衝著他耳朵尖叫，叫喚得他腦仁疼，到家見了外婆反而閉了嘴，裝起文靜乖巧來。

“它能說話，不過得慢慢教，教會了可以陪您聊天。聽人說智力還行，就是不知道性格怎麼樣。”竇尋有點拘謹地跟外婆交代，隨後又特意補充說，“壽命很長，能活五六十年。”

徐外婆喜歡得不行，拉著竇尋長長短短地問，正說著，徐西臨回來了。竇尋神色復雜地看了他一眼，趁機擺脫了外婆“愛的折磨”，飛快地上樓了。