沒有人。

　　她甚至還能記起當初被季成陽拉著手，在身後無數雙眼睛的注視下，走進陽光裡，曬得睜不開眼睛，就這麼坐在被烈日曬得燙人的座位上……

　　眼眶酸酸的，特想哭。

　　還是……已經哭了？

　　她摸了摸臉，悄悄擦掉眼淚。

　　心底裡那麼深刻的感情，卻沒人知道，所有的一切都隻有她還記得。

　　頭頂忽然被帽子蓋住，一個冰激凌被剝好了紙質外皮，遞到她眼前。王浩然特地給她買了有著Ocean Park字母的豔粉色的遮陽帽，外加一個降暑的冰激凌，他笑：“這裡太曬了，不戴個帽子，真怕你被曬中暑。”

　　這一瞬，眼前疊出了一個熟悉的人影。

　　她接過冰激凌，低頭吃。

　　“我想起來一件事，”王浩然看著海豚，慢悠悠地說著，似乎心情非常不錯，“季成陽結婚了，據說是戰地婚禮，可真浪漫。”

　　她茫然抬頭。

　　眼淚忽然就掉下來。

　　胸口，身體，太陽穴，眼睛，瞬間疼痛遍布全身，這種疼，讓她氣都不敢喘。

　　“怎麼了？”王浩然本來還在看表演，感覺她沒有聲音，回頭卻看到她臉上都是淚，眼睛紅得嚇人，真是被嚇到，攥著她的肩膀追問，“西西？怎麼了？”

　　————

　　在大洋彼岸的季成陽曾經住過的那個房子裡，有一封郵件，從季成陽的郵箱發出，是發到一系列指定的郵箱裡，內容簡單，而又明確：已婚，勿掛。季成陽

Advertisement

　　到今天為止，這個郵箱的主人已在戰地下落不明，整整兩年。

　　這個房間裡曾經住著三個人，除了迄今為止留在這裡的財經記者，餘下兩個反戰人士都在伊拉克戰爭中失蹤，兩個人都是以一家媒體特約記者身份前往伊拉克，卻在屢次被阻止採訪後，決定辭去身上的官方身份，以自由記者的身份深入伊拉克腹地，巴格達周邊。

　　自此，再無消息。

　　這個受委託的人，根據兩人離開前的交待，繼續處理著後續的事情。

　　伊拉克戰爭，是繞過聯合國安理會的戰爭，是真正意義上的非法戰爭。

　　自03年戰爭爆發後，截止到2005年5月，兩名伊拉克國籍的記者遭受不明武裝分子劫持，並遭遇殺害後，在該國死亡的記者已達到一百人。截止到2005年8月，這場戰爭記者的死亡人數，已超過越南戰爭二十年的記者死亡人數總和。

　　我親愛的朋友，

　　雖然沒人會記住你們的名字，

　　但你們，

　　是真正的無冕之王。

　　—— 上部完 ——

　　下部楔子

　　作者有話要說：下部時間軸和故事線，全部變了，重新來過……

　　ps.耽誤這麼久，都源於我無法正確預計自己現實生活的工作量，我以為春節過後能松快一些，沒想到更忙。“工作忙”不是敷衍，是真忙，我的工作是沒有周末的，工作過的人應該能感受到這個程度……

　　我想著再這麼忙下去，不知道什麼還能開始改完下部，索性直接在線重新寫吧，這樣擠出一點點時間，就能寫一章，替換掉廢章。

　　這篇故事對我意義不同，推翻這麼多重來一次，也是因為舍不得在最忙時敷衍完結。非常感謝等到現在的讀者，想要等到完結再看的也沒關系，我的任務就是今年把它寫完，明年讓它出版。^^

　　A person who knows why to live can bear anyhow to live.

　　你知道為何而活,那你就一定知道怎樣撐下去。──尼採

　　****

　　“職業道德，和信仰。”他說。

　　“職業道德，和信仰。”身邊的人，若有所思重復。

　　說話的男人，有著犀利澄清的一雙眼睛,他身上是一身黑色休闲服，鼻梁上是黑色金屬框眼鏡：“有些女記者也有家庭有孩子,你無法以世人的眼光去評價他們。如果她們衝上炮火前線，就要批判她們拋夫棄子，沒有家庭觀念嗎？批判她們不顧及千裡之外熟睡的親生孩子嗎？”

　　這間辦公室的主人沈譽,看著面前的老朋友。

　　那男人舒展開雙腿,仰靠在椅子上：

　　“人人都希望有人勇於奉獻，但又希望奉獻的那個不要是自己的家人和愛人。”

　　會議室裡還坐著一位褐色頭發，眼角皺紋明顯的外籍女郎，她右手自手肘下已被切除，隻安裝了一個金屬鐵鉤，代替真實的手。她在用那個鐵鉤自如地按住文件夾，左手翻閱著資料：“兩位男士，請不要再這麼聖人化戰地記者。我們有高薪，有假期，我們做的事情也是領薪水的，也要供孩子讀書、買房子。最近我一直在中介的指引下看房子，房租真的很貴，我看，我還是要回伊拉克定居。”

　　她中文說的真是好，就是有些詞用得讓人匪夷所思。

　　比如：中介的“指引”。

　　他們笑。

　　外籍女郎也笑，頭疼於中國的高房價，她無法理解，為什麼這裡的房價會這麼高。購買這裡兩三個房間的花費，足夠她在自己國家，買一個帶著花園的獨立房子。

　　她說著，已經又接到中介的電話。

　　“成陽，”沈譽側過身子，對自己這位曾經的高中同學用最尋常、小心翼翼的語氣問了一個迫切想要了解的問題，“在伊拉克這幾年，你到底是怎麼過來的？”

　　“我？”他很平靜地看著對方，沒什麼太多的情緒，“沒做什麼有用的事情，03年8月被劫持後，死了一個好兄弟。唯一值得慶幸的是，我活著回來了。”

　　————

　　2007年寒假，她有了第一份工作。

　　在準備碩士畢業論文的同時，她每周都有三天時間擠入上班大軍，及時趕到公司，打卡上班。她很幸運，在畢業之前找到了工作，畢竟外語系研究生的就業環境越來越差，新華社、外研社似乎越來越偏愛本科生。

　　不少人為了留京，都選擇去高校做英語老師。

　　“紀憶你是北京人，幸福多了，也不愁找不到工作。等畢業了，在家裡住著慢慢找就好。”她聽到最多的就是這句話。

　　面對這樣的羨慕，會保持默認態度。

　　在一年半前，她大四畢業後，進入另一所大學讀研究生之前，就已經和過去所有的人斷了聯系。小時候，她一直覺得北京城很大，在這一年多，她終於對”北京城很大“有了具體的概念，大到……你不會遇到過去二十一年認識的人。

　　紀憶站在永和豆漿的收費櫃臺，仰頭看餐牌的價格。

　　“哎呀，完了，我忘帶錢包了，”身邊的小姑娘臉色忽然就變了，特不好意思地看了看紀憶，“怎麼辦，紀老師……我出來的時候太著急了，把錢包放在桌上了。”

　　“沒關系，”紀憶被她叫“老師”叫得也特別不好意思，“我帶了啊，我請你吃。”

　　小姑娘也是剛本科畢業工作進公關公司的，謹記著要對媒體記者老師們很尊重的態度，一個勁地給紀憶道歉，等到兩個人都買了套餐，坐在窗邊開始吃了，還很內疚地說著：“我們公司是有招待費報銷的，真不該讓你請，紀老師抱歉，真抱歉。”

　　“真沒事，我也能報銷。”紀憶不得不繼續安慰她。

　　笑得時候，小小的虎牙露出來，顯得特別親和。

　　其實呢，因為她是實習生，餐費隻有補貼，沒有報銷。

　　這一頓午飯兩個套餐，吃了她一個星期的伙食。回報社的路上，她不得不重新計算，這個星期的飯費分配。她從公交車站走到報社樓下的時候，剛好碰上同事何菲菲跳下出租車，看見她，忍不住埋怨：“你怎麼又不打車啊，為了工作時間出去，是可以報銷的啊。”

　　“報銷要一個月，”紀憶不得不將圍巾拉下來一些，露出下半張臉，“我沒有多少現金，真等報銷……估計就要餓死了。”

　　“實習生就是這樣，”何菲菲感概，“去年我實習的時候，也是，覺得自己可悽涼了，又要和正式記者一樣出工，路費飯費還要自己先墊上，家裡給的生活費真不夠用。”

　　兩個人擠進電梯，人貼著人這麼站著，也不方便聊天。

　　這是個尋常的下午。

　　尋常的和每個星期來工作的下午一樣。

　　偶爾需要出去辦事，或者坐在辦公室裡開會、幫老記者打下手。

　　不尋常的是，走出電梯的時候，能看到平時各做各的事情、忙碌非常的前輩們，都在低聲討論著什麼。紀憶把自己的包放在黑色轉椅上，剛才按下電腦機箱的開關，就聽到隔壁格子的實習生說新的執行主編終於到位了，是個絕對很有魅力的男人。

　　據說現在正在一個個找人談話。

　　“已婚嗎？”何菲菲的問題真是簡單直接。

　　“不知道啊，菲菲姐，被要求談話的都是重點記者和編輯，我們這種實習生，沒這個機會吧，還不知道以後能不能留下來呢。”

　　同事約莫說著，這個人也是空降下來，除了總編之外誰都不知道他的具體履歷，不過有老記者認出那個人，是當初圈子裡很有名的記者。

　　畢竟是執行總編，僅次於總編的一個位子，不可能是個純粹的新人。

　　“曾經是個戰地記者，經歷過伊拉克戰爭，從北京來的……我們頭現在就在裡邊呢……”

　　紀憶本是坐下來，準備打開郵箱收郵件，聽到這句話，慢慢地，鍵盤上的手指停下來。有些瘋狂的猜想在腦子裡流動著，將她這麼久以來被強行壓下心底最深處的思念，都一點點地揪出來。

　　同事還沒有說完，就看到紀憶離開自己的小隔間，大步向會議室走去，一路上有人拉住她想要讓她幫忙整理一個資料，沒想到，她就這麼徑直走過去了。

　　直到，站在會議室門口。

　　就在這裡，她終於停下了腳步。

　　白色牆壁隔開的整個會議室裡，傳出男人們說話的聲音，門有四五釐米那麼厚，隔開了真實的對話內容，隻聽得出是幾個男人在說話。

　　偶爾還有女人的聲音，似乎是英文。