此時，已是隆冬臘月，鵝毛大雪悄然飄落，鋪就一地碎玉。

襁褓嬰兒在小姐懷中熟睡，她披著我親手繡的小袄，眼中含笑，歪頭注視我做針線。

照壁書燈青，煨爐茶火紅。

那是短暫的恬靜溫馨，是我自入府以來，最珍惜的時光。

可立即便被打破——

老爺身邊的嬤嬤帶著幾個婆子氣勢洶洶地進來，不由分說就將我綁了，要扭送到老爺面前。

小姐忙將孩子遞到奶娘懷裡，披著的小袄掉落在地，她想都沒想，隻一身單衣就追到了雪地裡來。

我撕心裂肺地衝她喊：「小姐快進去！著了寒我該萬死！」

小姐哪聽得進去，拉住打頭的嬤嬤便驚慌失措地問：「求求嬤嬤，至少告訴我是出了什麼事？你們知道的，大夫人是我的至親姐姐，你們不看僧面且看看佛面吧！」

嬤嬤眼珠子一轉，放了話口：「元姨娘染的那傳給人的病，可大好了？」

我霎時心中一滯，如雷轟頂。

完了，不知是誰告發，老爺知道那是我編排的謊話，好讓小姐躲過侍寢了。

嬤嬤一路將我押送到正廳，餘光裡，我看到小姐拼了命向元山君的院子跑去。

她穿著件湘妃粉的長裙，拂動積雪，像湖面上倒映著白雲影處的一朵小荷。

常記溪亭日暮，江南岸水軟風柔。

她何曾冒著這樣大的風雪，凍紅脖頸與素手，跪在冷硬的石磚上，為一個丫鬟去跪著求當家主母。

Advertisement

可偏偏那天元山君出門赴宴會，一時無人做主。

她從白天跪到了黑夜。

等到元山君趕晚回來，帶著小姐來解救我時，我已被老爺扒光了衣裳、堆進雪人裡，堪堪凍得昏死過去。

當時，誰也不知道我已有身孕。

我自己都沒察覺，以為月事遲遲不來，是時常驚慌心悸所致。

那一遭，我足足在榻上養了大半個月。

偶爾昏昏沉沉醒來，也不知人事，隻看著那些或熟悉或陌生的臉，衝著我將嘴巴一張一合。

說著我聽不甚清晰的話，仿佛自天邊來。我縱使聽清一二，也聽不懂。

大概是凍壞了腦子。

我後來時常想，如果我自那之後，能徹底凍個痴傻也好。

至少迷迷糊糊到死，也比清醒痛苦地活著要好。

因為到我徹底清醒過來後，我已經看不到小姐的臉了。

那時，元山君滿面歉疚地帶給我兩個壞消息：

一個，是我流產後，傷了根本，不能再有孕。

這其實不算什麼壞消息，至少，老爺聽了之後，就不會再來惡心我了。

可另一個，足以讓我癱倒在地，恨不能就死——

小姐為我長跪雪地求情，染了風寒。

她連著高熱五天後，斷了氣。

我醒來得太晚，連她的棺椁也沒摸到。

隻剩一座冰冷的墳茔，埋了已然冰冷的她。

我那粉雕玉琢、剛為了女兒振作幾分的元家文錦小姐，死在了江北寒冷的雪天。

她死時，還不到二十歲。

她死前，才剛對我說：

「來日方長，我們總能把日子過好。」

10

我完全清醒之後，元山君將我調去了她院裡。

莫說是她，闔府有眼睛的人，都看得出我心生死意。

可元山君，這個人精一樣的女子，似乎比我還了解我自己——

她故意將我和小姐的女兒安排在同一個房中，與我同住同睡，還要我為孩子取閨名。

我百般推辭，元山君拿捏住了我的脾性，笑問：「那便叫個『貓兒』 『狗兒』的，行不行？」

語塞半晌，我隻得望向回舟館的方向，輕聲一嘆，說道：「那就叫『回舟』吧。」

「細雨莫回舟的回舟。」

元山君有片刻的失神，她不必問我，也猜到了：「是文錦告訴你的吧？她小的時候，很喜歡跟著我，君姐姐長、君姐姐短的……」

在元山君的敘述裡，我聽到了小姐幼時的事。

她自小就模樣小小的，細細的胳膊腿兒，薄薄的身板，巴掌大的小臉。

顯得那雙圓圓的杏眼，又大又明亮。

長房院裡的山君姐姐詩文名滿溪陵，弟弟妹妹們都愛追著她玩，裡邊自然也有她。

「可唯獨文錦，那麼小一點兒，就央著我教她寫字背書。」

元山君陷在回憶之中，眼底浮起暖意。

我沒忍住張口：「小姐在出閣前，將您當年寫的詩文，盡數誊抄了三遍。她是真喜歡您這個姐姐。

「可您呢？」又一年仲夏，去年此刻，我與小姐還泛舟湖上，看小荷露出尖尖角。

如今隻剩我一人緬懷。

「您將她舉薦進這府裡，卻又保全不了她——」

「我曉得……」元山君打斷了我的話，修長的指甲暗暗扣住桌邊。

她終於為了小姐有幾分動容，我難得看到她眼中有愧。

她抬起頭，注視著我：「你家小姐，是在你的病榻前合眼的。你知道，她最後一句，對我說了什麼嗎？」

隻想象了一下小姐蒼白的病容，我就忍不住鼻腔酸澀，紅了眼眶。

「她對我說『君姐姐，你若不叫我前來，興許我能去別處做當家主母，護盈秋一輩子』。」

聞聽此言，淚水模糊我的視線，我腿腳一軟，忙摸著矮凳坐了下去。

元山君起身走來，她居高臨下，一把掐住了我的下巴。

她強扭過我的臉，讓我去看榻上熟睡的嬰兒。

「你能不能帶著你的小姐護你的心，也一樣存個志氣，將她唯一的女兒，護個一輩子？」

我此刻清楚地知道，元山君是攥住了我唯一的軟肋。

她所給我的這個盼頭，強過旁人勸的一萬句「好好活著」。

我隻得流下眼淚，認命地點了點頭。

在元山君滿意地離開前，我問她：「大夫人，您是對小姐有愧，所以想留下我的命嗎？」

元山君的步子一頓：「為文錦，為你這條人命，皆有。」

她始終沒回頭，走進了盛夏的雨水之中。

我沒了小姐、沒了孩子，眾人似乎也默認了，我從此便在大夫人的院子裡落腳，是她的管事丫鬟。

我與元山君自然遠沒有和小姐親厚，隻是為了回舟，綁在一處，倒是詭異地同心協力。

住的日子久了，蘭葉生下雙生子後搬到別處院落，周小鸞的院裡越發冷清了。

我依照元山君的吩咐，去給周小鸞送了兩件衣裳回來後，元山君驀地試探我：「盈秋，你就不好奇，當初是誰告發的你？

「依你的性子，你能輕易放過害了文錦的人？」

11

這院裡雖然人多眼雜，但派系分明，有些事並不難猜。

要追究，所有糟心事的根源，都在那一個家主身上。

無非是老爺滿嘴虛話，答應給周小鸞的太多。

他的口中，既給了她唯一的真心，還視她作唯一的妻。

既是唯一的妻，哪有後來的女子都比她高一個頭的道理？

而老爺呢，巧舌如簧，將周小鸞所有的委屈，都推到了元家姐妹的身上。

是她們非要嫁的。

是她們非要生的。

是她們爭著搶著要做他的管家婆，為他延續香火。

但周小鸞本就為著出身不好而自卑，聽了這些話，更恨這倆會投胎的姐妹了。

她不敢動大夫人，就來搞我們。

告發了我，最次的結果，也能讓我和小姐在老爺面前失寵。

更何況最終葬送了小姐的命，差一點連我也撐不過去。

老爺給不了的，她就自己掙，這是這深宅大院的女子們，所求的體面。

所以我都能理解周小鸞起初的心高氣傲，更能理解她後來的曲意逢迎。

她的年紀最長，比大夫人都先結識老爺，曾是園子裡最鮮妍的一朵。

架不住總有更年輕靚麗的新人，如春花一樣，一茬接一茬盛放在老爺面前，蓋過她這個舊人。

她便漸漸開始變了個人一樣。

她的清貴，在她匍匐求寵時，全沒了。

她後來不再畫畫了，我猜想，她也看出了她的畫裡沒了曾經的靈氣。

想到這群人各有各的可憐，我便回元山君：「知道又能怎樣呢？我提把刀去要了她的命嗎？要了她的命，又能怎麼樣呢？小姐也不會被換回來。」

我此言，是為了讓元山君放低戒心。

她總是怕我做出格的事。畢竟自打我進府，沒少為著小姐，橫衝直撞。

可此事，於我而言，是血海深仇。

我能理解周小鸞扭曲的恨意，但我無法接受她真的動手害人。

明眼人都能看得出來，我和小姐打一進府，就隻想明哲保身，富貴榮華都不看在眼裡。

從沒礙過她的道，憑什麼到頭來，反要替該死的老爺承受了她的傷害？

有了這般殺念之後，我陡然一驚。

我想，我也變了。

我也被這深宅大院吞進去，變了副心腸，再吐出來。

可我還沒想好要怎麼下手，既能要了周小鸞的命，還能將我自己摘幹淨接著照顧回舟時，她的院裡傳來噩耗——

她那個藥罐子兒子，歿了。

病若遊絲的兒郎，死時噴出一口帶血的湯藥，哀切地喚了聲「娘，我疼」，就咽氣了。

這個可憐的少爺死時，不過十歲。

我跟著元山君去看時，周小鸞死死抱著孩子的屍體，不肯放手。

沒眼色的一個嬤嬤勸道：「周姨娘豈能不知，康大爺自娘胎裡就帶著病氣，來的大夫看了都說養不到成年。姨娘既然心裡清楚，此時何苦胡鬧呢！」

周小鸞猛地抬頭，滿眼皆是血絲。

她惡狠狠地瞪著那個嬤嬤，嚇得嬤嬤躲到了丫鬟身後：「你怪我生了他嗎？啊？」

她厲聲尖叫，那張姣好的臉猙獰起來。

那種崩潰猙獰，是一個母親，難以言說的絕望。

不知是不是我不爭氣，看著哭昏過去的周小鸞，我突然沒那麼想要她的命了。

造惡因，得惡果。