金婚當天。

我一個人在慶祝宴上，小輩問，「姜奶奶，您的愛人怎麼還不回來？」

身前電視正在直播，宋時抱著五十多年未見的妻子，泣不成聲。

愛人？他可能在愛別人吧。

01

宋時失蹤了好兩天。

全家找遍了市裡都沒有找到。

我急的嘴裡起火泡，就因為早餐不合他的胃口。

一把年紀，還玩失蹤那一套。

金婚的慶祝宴就要到了，我建議取消。

兒子宋越翔不同意。

「媽，我就想借這個機會找親戚們融資，就當是為了我創業，也得按時舉辦啊。」

「媽，你最疼我了。」 他蹲在我腿邊撒嬌。

連同小孫女都圍著我轉，奶聲奶氣，「奶奶，親親。奶奶，最好啦~」

我心軟了，抱起孫女，點了一下宋越翔的腦袋，「你呀，多大人了。」

金婚的慶祝宴，家裡來了不少親朋好友。

Advertisement

我和兒媳婦在廚房忙的不可開交。

都坐上桌後，宋越翔催我們兩快點上桌。

他開口，「今天在這裡，祝福我爸媽已經結婚五十周年！」

我將蛋糕先分給孫女，她吃了一口，笑出兩個酒窩。

我才覺得，今天辛苦沒有白費。

一個小輩突然開口，「姜阿姨，請問你的愛人怎麼還沒到？」

我剛要開口，轉頭就看到電視直播。

直播主持人，「這對因為戰火分別的夫妻，終於在五十多年後再次相遇！」

男人半跪在地上，雙手搭上女人的手，身體微微顫抖。

這個背影是宋時？結婚五十年，我對他太熟悉了。

我仿若被石頭砸懵了，還在心中安慰自己，不要瞎想。

我用力地眨眼，這些年有點老花眼，想要看的更清。

女人扶起了他，兩人抱在一起。

主持人，「讓屏幕前的我們，見證這幸福的一刻！」

鏡頭流轉，我心中一涼，渾身麻木，真的是宋時。

女人邊哭邊捶在宋時的胸口，「我等了你五十多年啊，五十多年！」

宋時泣不成聲，聲音沙啞，「我的妻子，我來晚了，讓你受這麼多苦。」

這麼多年，那怕結婚，甚至我生產時，差點大出血死在手術室，他都未對著我流淚過。

電視裡還在繼續，有眼熟的小輩問道，「哎，這不是宋爺爺嗎？宋爺爺上電視啦！」

客廳隻剩下他歡呼的聲音，有人看我，有人看電視。

我感覺自己就像是赤裸裸的在眾人面前，丟臉無助。

直到孫女爬上我的腿，「奶奶，你怎麼哭了？」

我趕緊低頭，擦掉眼淚，扯住一抹勉強的笑，「乖團團，奶奶去給你們炸雞柳啊。」

我低著頭進廚房，不敢去看親朋好友是什麼表情。

金婚？

愛人？

我就是一個笑話。

02

我帶著剛放學的孫女，打開門，就發現鞋櫃被人動過了。

幾雙拖鞋隨意扔著玄關。

我將孫女護在身後，「乖乖呆在這裡，奶奶去看一下。」

一路走到臥室，我才知道，宋時回來了。

他正在衣櫃翻找什麼，聽見腳步，忙說，「你快進去，等我找到睡衣，拿給你。」

衛生間有洗澡的水流聲。

宋時轉身，看見是我，愣住。

隨後開口，「你來的正好，你的睡衣在哪裡，給林月先應應急。」

我語氣有些不悅，「你帶著她，來我的房間洗澡，還要穿我的睡衣？」?

我一向有潔癖的，工作是這樣，退休後也沒變過。

宋時自知理虧，「這不是應急嗎？」

他話剛落應，衛生間就傳來聲音，「阿時，我的衣服，我洗完了。」

慶幸家裡還有一件新的衣服，我撇了一眼宋時，遞進衛生間。

在宋時這裡，我聽到完整的故事。

宋時和林月是娃娃親，青梅竹馬到十八歲就結婚了。

他們在村裡擺了酒席，因為年齡沒到，還沒領證。

七八十年代，人人難活。

宋時為了一展壯志，去參了軍，留下林月守在家裡。

敵人後來掃蕩進了村，林月也失去了消息。

宋時說，「我以為她死在了那裡。」

那個年代，通訊不發達，想到找一個人猶如大海撈針。

宋時在戰場上受傷，被我所救。

後來的事情，我都知道。

宋時眼睛受傷，養了大半年，我一直在照顧他。

他復明後，就離開了。

我現在才知道，他是去找林月，沒有找到罷了。

第二年宋時回來了，抱著我輕聲道，「我們在一起吧，好好過日子。」

從此，我和他相濡以沫，兒孫滿堂。

而林月跟著人流逃到山裡，苦等五十三年。

宋時垂眸，抿了一口茶，看不清他的神色，隻聽見他聲音，低落又無奈，「我欠她很多，是我對不起她。」

我站在原地，秋風吹打在我身上，莫名的感覺身體發寒。

欠她很多？

那欠我的呢？

我緩緩開口，「你從來都沒有說過，你結過婚。」

說完，我帶著孫女去房間，輔導她寫作業。

03

林月住進了我家。

宋時給她安排了一間客房。

本來就不是很大家，因為她的加入，顯得更加擁擠。

低頭不見抬頭見。

做飯做六人份，洗衣服洗六個人。

我剛拖完地，她坐在沙發上，瓜子殼滿地都是。

她毫不客氣指揮我，「蜂蜜水在哪裡，給我泡一杯，嗓子幹吧。」

林月說，「這是你們欠我的。」

我宛如嗓子眼卡著一個蒼蠅，不致命，但難受的厲害。

我問宋越翔怎麼辦？

我以為，我親手養大的兒子，應該會站在我一邊。

他卻說，「林月阿姨苦等爸一輩子，社會上這麼多人看著，央視都直播了，難不成真讓她一個人老死在外面？那別人豈不是要罵我林家白眼狼。」

這就是我的兒子？

一瞬間，我甚至懷疑自己，教育是不是有問題？

周末，為了替林月接風洗塵，宋時特意找了個飯店。

孫女開心極了，宋時一向倡導節儉，難得自己掏錢帶全家下蹲館子。

這麼些年，大小節日，都是我在家裡操辦。

他說，「給一個儀式，才能讓林月真正加入這個家。」

飯桌上。

孫女指著林月問我，「奶奶，這個人是誰呀？」

我沉默抬頭看向宋時，不知作何回答。

孫女還這麼小，她不懂。

宋越翔打圓場，「老師說過，吃飯不要講話。」

林月理了一下額前的碎發，多年的獨自生活，讓她看起來格外滄桑。

「我也是你的奶奶。」她頓了一下，漏出一抹笑，「說起來，我算是大奶奶，她是你的二奶奶。」

她指著我，「我和阿時結婚了那麼久，你是後進門的，今天不如給我敬個茶，以後也是一家人，和和睦睦。」

我忍不住了，語氣冰冷，「什麼破東西，現在什麼年代，我還得給你敬茶？」

「你去民政局查一下，宋時的法定配偶是誰？」

林月被嚇得一哆嗦，手裡的湯勺摔碎在地上，聲音委屈，「阿時。」

好一朵老年綠茶。

宋時趕緊安撫她，眉宇之間是少見的柔和。

年輕的時候，我也想讓他哄，他說，「在一起就是要好好過日子，不要有那些無理取鬧的心態，我從戰場上死裡逃生，為的不是來哄一個女人。」

原來，他隻是不願意。

兒媳婦看出我的不對勁，坐到我旁邊，「我覺得媽說得對。」

宋越翔瞪了她一眼，「你參活個什麼勁？」

我的眼眶有些發澀，低頭對上兒媳婦安慰的眼神。

宋時猛的拍桌，「姜茜！我才是這個家的男人！」

孫女被嚇得哇哇大哭，兒媳婦把她抱進懷裡哄著。

我盯著宋時，目不轉睛。

這麼多年，我似乎從來沒有看清過他。

宋時軟了語調，「月兒受了很多苦，是我們對不起她，你不要任性。」

我倒胃口，有些麻木道，「對不起她的是你，不是我。」

說完，我起身離開飯店。

走到門口，沒人留我。

我回頭看，宋時在給林月夾菜。

這還是我要的家嗎？

03

我從小在姑姑家長大。

她待我不苛責，但也不親近。

所以在後來我移居到這裡，遇見宋時和他組成家庭，有了孩子，我才感覺在這片土地生了根。

我們雖說沒有故事裡那麼轟烈的愛情，卻也是細水長流。

直到今天，我看著不遠處的標語，「結婚是為了幸福，離婚也是。」

我突然有些懷疑自己。

一直到晚上十點，下起了雨。

整整八個小時，宋時沒有聯系我。

隻有兒媳婦發來的微信。

我一路慢走到家，身上幾乎要湿透。

打開門，裡面漆黑。

果真。

我勾起嘲諷的笑，就在上一秒，我還在幻想，有人在客廳等我。

我看向緊閉的臥室，我沒有推開門的欲望。

陽臺外早上曬的被子還在掛著。

按照以往，我會去收好，重新洗。

今天卻覺得有千斤頂壓在我身上，不想動一下。

簡單的洗漱後，我倒在沙發上，迷迷糊糊睡著。

早上七點多，兒子的聲音將我吵醒。

「媽，早餐放桌上，搞點好帶走的，我要遲到了！」他邊刷牙邊喊著。

看著他進了衛生間，我走進廚房。

宋時出來了，他掃了我一眼，開口道，「昨天我和月兒的衣服在洗衣機，你一會一起曬一下。」

好一會，兒子洗漱完，才發現桌上空蕩蕩。

他皺起眉頭，「媽，你在幹嘛？怎麼這麼墨跡。」

「哎呀，都說了要能帶走的，你煮粥幹嘛！」

我，「這是煮給我的。」

他問，「那我的呢？」

「沒有。」我說完轉身，去房間收拾自己的東西。

兒子一臉懵逼，罵了句什麼，推門而出。

宋時拉住我的手腕，沉聲道，「你還要鬧到什麼時候？」

「都一把年紀了，還鬧這些，也不別人看笑話。」

我笑出了聲，他上面節目當著全國人民當負心漢，沒覺得丟臉，現在覺得我丟臉了。

走進房間，我邊收拾自己的衣服，邊說道，「離婚吧。」

此話落音，身旁的人呼吸沉了幾分。

宋時就像是篤定我離不開他。

是的，這麼些年，我就像保姆，圍著這個家轉。

我倒是想看看，是我不離不開他還是他們離不開我。

04

我找了半天，找到一個符合我心意的養老院。

這裡叫它陽光社區。

單人臥室，四菜一湯，還有各種娛樂養老活動。

以我每月五千的退休金，住這裡綽綽有餘。

接待我的小姑娘李慧笑的燦爛，她大約以為我是孤巢老人，對我格外關心。

一進屋，水果都切好放在桌上。

下午，她帶著我去根其他老伙伴打羽毛球。

很久不運動的我，冒了一身汗。

抬頭看，陽光從雲裡灑落，感覺身體輕快了不少。

我有多久沒有過這樣的日子裡。

這樣的日子，沒過多久。

月末，社區組織我們出去踏青。

新認識的老姐妹，拉著我去街邊買了一杯奶茶。

好幾十年沒碰過的東西，喝起來味道竟然也不錯。

她說，「我們也有享受生活的權利。」

我迎著風，笑出聲。

心中暢快極了。

從未想過有一天，我能不洗衣服，不做飯，這樣擁有自己的時光。