我無微不至地照顧癱瘓的周淵兩年，所有人都認為他站起來第一件事會是娶我。

隻有我在他手術成功那晚問：「你還想娶我嗎？」

他遲疑了，那個簡單的答案他最終還是沒有說出口。

我笑了聲：「我懂了。」

我把戒指摘下，當天晚上毫不猶豫地離開了這個我住了兩年的地方。

1

「你還想娶我嗎？」

周淵聽到這句話，微微一愣，看著自己的腿許久沒有開口。

屋外的喧鬧聲順著未關的門縫傳來。

「醫生說周哥手術很成功，不出半月就能恢復如常。」

「我是真的沒想到哥還能恢復，兩年前，哥幾乎都放棄自己了。」

「多虧嫂子不離不棄，他們肯定要結婚吧，趁早準備新婚禮物。」

……

周淵聽見這些起哄似的祝福，最終還是沒說話。

空氣中就這麼彌漫著尷尬的氛圍。

最後是我起身，像往常那樣按摩他的膝蓋和小腿。

Advertisement

體貼地給他遞臺階：「這個力度可以嗎？」

這才打破了尷尬的氛圍。

他緊繃的身體逐漸放松下來，我像往常兩年一樣又輕聲問：「有不舒服嗎？」

他搖頭，又認真地回答：「沒有，你按得比護工還要好。」

我看著自己按捏他雙腿的手發呆，其實最開始，我是不會按的。

是他難以忍受護工觸碰自己的身體，每每護工一到，他就發脾氣把人趕走。

但是對他的腿來說按摩是必不可少的一件事，所以我跟著按摩店的老板學了三個月。

從最開始泡藥水在自己身上實踐，到最後我才小心翼翼地按上他的腿。

第一次我隻敢在他睡覺時按按捏捏。

他睡眠淺，依舊被他發現，他發了脾氣：「滾出去。」

我沒滾，按照按摩店老板給的穴位又按了一遍。

他的腿無法挪動，把枕頭往我頭上砸，我不為所動，他幹脆把手邊能拿到的東西全往我這邊砸。

最後是一個相框，裡面是他大學的照片，他一隻手舉著獎杯一隻手握拳，意氣風發。

溫熱的血順著額角流下時，他看著我想掙扎著到我身邊，但是雙腿的限制讓他毫無辦法。

最後他捂著臉突然哭出了聲。

「走吧，你走，別在我身邊。

「沒有用，我感覺不到，怎麼按都沒有用。」

2

那時他自暴自棄，我風雨無阻地每天趕過來給他按摩。

直到他媽媽發現他吞了安眠藥，著急地把他送到醫院。

他媽媽拿他沒有辦法，我蹲在他面前說：「看著我。」

他乖乖看著我，我說：「一切都會好的，相信我。」

那時，我自己都不知道我哪來的自信。

從那天後，我就住進了他家。

周淵媽媽哭著對我感謝了又感謝，說幸好有我，她欲言又止，我知道她想問什麼。

所以我說：「周淵不趕我，我就一直待在他身邊。」

但是事實是，他趕我我也沒走。

當又一次按摩沒有用時，他發了火：「滾，都滾。」

那時他已經坐上了輪椅，整間臥室被他砸得稀巴爛。

但是好的是，他總算避開我不再往我身上砸東西。

我在他發泄完後，湊到他身邊，我又一遍說：「周淵，相信我。」

這句話，一說就是兩年。

漸漸地，他的腿能感覺到按壓，再逐漸能做一些簡單活動。

直到昨天做手術，醫生都不可思議，說手術很成功。

不出意外，他能站起來了。

3

周淵媽媽知道這個消息，把銀行卡塞進我手裡。

我看著銀行卡恍恍惚惚。

這兩年，我不是為了一張銀行卡。

周淵朋友都喊我嫂子，但是真相隻有我知道，我根本算不上什麼嫂子。

我們連告白都沒告白，更不要說什麼確定關系。

但是好在我有周淵的一句：「绾绾，等我腿好，我們立刻結婚。」

那是在他第一次治療時，醫生委婉地表示很遺憾，我推著他回家。

他進門後就開始崩潰，往常的天之驕子驟然滑落神壇，放在誰身上誰都接受不了。

我緊緊抱住他，他咬上了我的肩膀。

咬得太深太狠，現在我的肩膀還留著牙印。

他看見血跡後回神，慌張地對我說：「對不起，對不起。」

道完歉後我像往常那樣按摩他的小腿，他說出了這句話。

不對，他還問了一句：「蘇绾，你是不是暗戀我？」

我沒有默認，看著他說：「是。」

他看我半晌才說出娶我這句話，但是我做那麼多不是為了等價交換，我隻是想讓他和我有一樣的感覺，祈禱他某一天也能愛上我。

此時我像往常那樣起身，把藥油倒在手心裡搓熱，這才碰上他的小腿。

我知道他在看我，許久，頭頂傳來他的聲音。

「绾绾，這些事以後不用做了。」

我手一頓，依舊堅持著按完，我仰起頭，又一次不死心地問：「周淵，你還想娶我嗎？」

他欲言又止，但是依舊閉著嘴不說話。

我隻能笑自己痴心妄想。

但是我無名指的戒指是他親手為我戴上的，我暗戀他這麼多年，怎麼可能不痴心妄想。

4

我起身，洗掉手上的藥油。

無名指的戒指咯得我心口疼。

他在門外開口：「绾绾，你是我妹妹。」

眼淚砸在水裡，我快速地抹去。

別說這種話啊。

這種話，對我也太過殘忍。

我推開衛生間門出去時，客廳還在喧鬧。

我垂頭看著周淵的眼，費力地把戒指拿下。

其實圈口不對，小了一圈，我也不知道是他馬虎還是本來就不是送我的。

但是我知道，小了一圈我強硬地戴進去，勒得我手指疼。

隻是以前，我還能騙騙自己戒指都是這樣。

真的拿下來時，手指如釋重負，我竟然有些後悔為什麼沒有早點拿下來。

周淵眼神閃躲，我把戒指遞到他面前。

「還你。」

手指上的痕跡清晰，我又加了一句：「小了一圈。」

他想張口說什麼，但是我擺擺手。

推著他出門。

5

剛出門，客廳的朋友幾乎是圍了上來。

「小夫妻說什麼悄悄話呢，連我們都聽不了。」

「別擔心，今天不鬧你們，等你們婚禮再鬧。」

「再一起玩會我們就走了。」

……

周淵的朋友，和他一樣禮貌有分寸。

顧及周淵剛做手術，所有人帶來的都是果汁和清淡的食物。

有人在問周淵：「周哥，等你好了，我們還一起去鐵力士滑雪。」

周淵習以為常地應下，再也沒有提到滑雪打籃球就應激。

他朋友扭頭對我說：「嫂子也一起去，周哥給你訂機票，你絕對喜歡。」

周淵抬頭看我，把問題拋給了我。

被連著拒絕兩次，就算我再不要臉也是有自尊的。

我說：「你們去吧。」

但是周淵突然開口：「一起去玩也無所謂的。

「反正我把你當妹妹。」

這句話落，所有人頓時鴉雀無聲。

他朋友笑著拍他的腦袋：「周淵，你開什麼玩笑呢你。」

立刻更多的朋友跳出來解圍：「腿剛好，腦袋不清醒，嫂子別和他計較。」

這句話在嬉笑打鬧中被翻過，但是周淵從頭到尾一言不發。

6

我想起很久以前，好友見我無名指的戒指問我。

「绾绾，你確定？

「他們和我們不是一個世界的人，如果他腿好了，他真的會娶你嗎？」

那時這個答案我不敢說出口，如今還是不敢。

知道周淵給了我答案。

不會。

聚會氣氛很和諧，輕柔的音樂，大家交談著以前的種種往事。

我垂下頭，搜了鐵力士。

知名度低，是當地著名的滑雪勝地。

他們說的話我一句也聽不懂，也是此時我才隱約明白好友那句「不是一個世界的人」。

我站起身，周淵的目光頓時落在我身上。

我回到自己的臥室，說是我的臥室，其實東西都是周淵媽媽添辦的。

我給那個兩年前哭著感謝我的婦人打了個電話。

搓了搓指尖問：「阿姨，您那張銀行卡……」

她似乎巴不得我提起，我話還沒說完立刻接上：「六個零，你盡管拿走，感謝你這兩年照顧周淵。」

我沉沉地「嗯」了一聲。

沒什麼要收拾的，我把唯一的幾件衣服扔進垃圾桶。

帶著那張卡出了門。

路過客廳，周淵朋友問我：「嫂子，這麼晚，幹什麼啊？」

我不想讓周淵為難，笑彎了眼：「餓了，我出去吃碗餛飩。」

他們鬧著要點外賣，我拒絕：「你們點份外賣就幾百，劃不來。」

周淵意識到什麼，抬眼一眨不眨地看著我。

我向屋內的人擺擺手：「我走了啊。」

凌晨一點，我帶著一張銀行卡離開了這個我住了兩年的地方。

也算是不虧。

7

我給自己找了個落腳的地方。

不用時時刻刻守著周淵，不用害怕他晚上突然精神崩潰。

身體驟然放松下來，一時沒有適應。

我反而睡不著，就捧著一杯水在陽臺看沒有幾顆的星星。

萬籟俱寂，我開始聽自己的聲音。

我以為我會難過、會傷心。

但是沒有，我隻摸了摸無名指上被勒出的一圈紅痕，開始思考什麼時候會淡下去。

那晚，我隻覺得那天的風有點涼，天上的星星有些亮。

周淵是在次日凌晨打來電話的，我接通後，他那邊沒了聲音。

最後還是我開口：「有事嗎？」

他才帶著試探般地說出了口：「蘇绾，我早上想吃奶黃包。」

下半身癱瘓後，他不肯吃東西。

我一樣又一樣地試，他閉著嘴不肯吃一口。

最後我的眼淚落在地上，開口乞求：「吃一口吧，不吃飯不行的。」

也許是看我哭得煩，他最後皺著眉咬了奶黃包。

他不喜歡外面的，因為我學會了怎麼做。

但是昨天的一切還歷歷在目，他的沉默我現在還記得。

我坦然地說：「周淵，我走了。」

8

電話那邊沉默半晌，我也不知道該說什麼，幹脆掛斷了電話。

銀行卡裡留了一筆驚人的金額，我數著那幾個零自己都愣神。

接連數了幾遍後我依舊不敢相信，小心翼翼地保存好銀行卡我才明白閨蜜那句：「你們不是一個世界的人。」

確實，我爸爸媽媽隻是普通人。

他們知道我照顧癱瘓的男朋友，還來看過我。

那時周淵媽媽熱情款待，他們不知所措，回到家和我說：「乖乖，有點難啊。」

但是他們不阻攔我，隻揮揮手：「沒事，盡管去試，大不了回家。」

也是兩年後的現在，我才隱約看明白周淵媽媽的舉動。

那一盤盤名貴的菜連周淵都驚訝，更何況是從縣城裡來的兩個普通人。

周淵媽媽熱情款待，其實也是明明白白做給我爸媽看。

我們不是一個世界的人。

我拿著那張卡索性買了新房，零都沒有減下去一個。

接下來忙著裝修忙這忙那，半個月後再見周淵竟然就在小區門口的咖啡店。

他被他朋友推著起哄。

「周淵，你不追回蘇绾我都看不起你。」

「你給嫂子道個歉，除了她誰還能是嫂子。」