我堪堪捧住了小雪球的毛腦袋，另一隻大手捧住了它的屁股。

小雪球被我倆捧在中間，竟舒服地伸了個貓腰，眯著眼睛像尊不會擺手的招財貓。

大概是我倆此刻的動作太過滑稽，惹得臺下學生哄堂大笑，笑聲仿佛能將屋頂掀翻。

我回頭看向面前的先生。

那白淨的教書先生也恰巧扭頭看我。

四目相對。

我一下認出人來，幹巴巴一聲：「鹿……鹿秋啊。」

兒時的鄰居。

從我嫁入許府後，就再沒見過他了，不曾想他如今原來是到這邊教書來了。

我本來想假裝客套兩句，可一句話仍舊忍不住蹦出來：「你還喜歡我呀？」

實在不是我自以為是，隻是他目不轉睛和臉紅到脖子處的模樣，和小時候跟在我身後嬉笑說話時一模一樣：

「喂，阿玥，你喜歡經商，我喜歡讀書，我倆多像啊，以後你我將就湊合過日子好不好？」

我都不知道哪裡像了，可就這一句不著調的話，他跟在我身後叨叨念了好多年，每回都這樣從臉紅到耳尖。

我實在很難假裝眼瞎。

好半天，鹿秋哼一聲，把小奶貓撈過去：「聽說許容死了？」

「你還是這麼語出驚人，你從哪裡聽說的？」

Advertisement

「反正我就是聽說了。」鹿秋瞥了我兩眼，「阿玥，你這些天……還好嗎？」

我往私塾外走：「你來酒樓那麼多次了，你看不出來嗎？」

鹿秋漲紅了臉：「誰說……你怎麼知道我去了……」

「拜託，誰去酒樓老是隻要茶喝，還捧著書擋臉？誰不多看你兩眼？」

「……」

說話間，我已走出私塾好一段路。

已是初春時節，冬季枯萎的花，如今開始含苞待放。

我聽見河流潺潺聲，叮咚清脆。

我隨著流水聲走過去。

是一條清澈小河流，兩岸之間橫著一根獨木橋，在這片人煙稀少之處，顯得孤寂蕭瑟。

我慢慢朝獨木橋走去。

年少那會兒，許容痴迷阿姊，可阿姊並不喜歡他。

阿姊騙他蒙上青竹絲巾，讓他走獨木橋，她說：「容哥哥你別怕，你相信我，我會牽著你走過去的。」

可許容走到一半時，阿姊松開他的手，頑劣地跑走了，剩許容一人僵在獨木橋上。

我知道他向來十分懼怕獨木橋，總是走不穩的。

於是我第一次牽住他的手，不敢出聲，陪他走過了獨木橋。

我的掌心全是汗。

後來的我，就像魔怔了般，總會一個人反反復復走獨木橋，走得多了，我就連蒙著眼睛，都能穩穩當當走過去。

我總暗暗期待，期待有一天，我蒙著眼走在獨木橋上時，他會突然出現，牽著我走完剩下的路。

可等啊等，等到阿姊再次出現那天，都再沒等到。

時隔多年，我閉上眼睛，仍舊穩穩走過了獨木橋。

腳剛踩上青草地，耳邊倏然傳來輕顫聲：「阿玥。」

熟悉到我以為是幻聽。

「阿玥！」

我被攬入一個久違的懷抱中。

我睜眼，見到許容的臉。

他眼中的欣喜和失而復得的神情太過陌生。

他說：「阿玥，我想你做的松糕了。」

「我……我好想你，我找了你好久好久。」他急切到嗓音有些含糊，「我問了好多人，打聽了好久，才有人說看見過你。」

「我一路兜兜轉轉，好不容易，好不容易才找到這裡，我……我想，你和我一塊兒回家去，好不好？」

他伸手想觸碰我的臉：「阿玥，你不要這樣看著我。」

我不是未曾設想過，假如萬一，有一天，我們再碰面了，會說些什麼，該說些什麼好呢？

我想過千萬種可能，可能我仍舊放不下他，可能在聽見他聲音那一刻會忍不住委屈，可能……

隻是當他再次切切實實站在我面前時，我心底卻浮出一道更清晰無比的聲音，在說：

「阿玥呀，其實原來，你比自己想象中，更放得下他。」

「也許你以前對他的喜歡，有一半的原因，是在他身上，憐憫你自己的影子。」

我撥開他的手，聲音很輕：「所以呢？許容？」

「因為你說想念我做的松糕了，我就要像累死累活的牛馬一樣，回去府裡，忙忙碌碌做給你吃嗎？」

「因為你辛辛苦苦找我，我就該淚流滿面，感動得和你回去嗎？」

許容怔怔說：「不是這樣，阿玥，我想明白了，我不會再那樣待你了，我……」

「夠了許容。」我別過臉，「你想明白了，可是我也想明白了，我離開那天，在大雪天裡走的時候，其實我還沒徹底想明白，還帶著點不切實際的念想。」

「我還在傻子般等，等你跑出許府，等你來找我，等你能主動牽我的手一回，等我們還能共白頭……」

「於是等到那場大雪停了時，我也就想明白了。」

「許容，是你還沒想明白，不是誰都能像根木頭，數十年扎根在原地，傻傻等誰再來找自己的。」

「你隻是等了三四個月，而我已經等你十幾年了……實話說，我厭倦了，當我發現自己一個人也能活得好好的，甚至比在許府時還輕松愉悅時，我突然覺得……真好。」

「沒有你的日子，其實挺好的。」

許容的臉一寸寸蒼白下去，他死死抓著我的胳膊：「不，阿玥，不許你說這些話，不要這樣看著我，我會改的，我真的會改的……」

生怕我煙消雲散那般，他抱得我呼吸難受。

「喵！」

許容倏然「嘶」一聲，松開了手。

小奶貓咬了他一口。

我轉頭。

鹿秋站在一旁，笑看著我：「诶？阿玥，我怎麼聽說，你丈夫早死了？」

許容看了看他，又看了看我，不知有沒有認出鹿秋來，隻是臉色比方才更白了幾分。

他身子有些顫抖，好像變成了一棵孤弱的小草，在風雨中搖搖欲墜。

他突然紅著眼朝鹿秋衝撞過來：「阿玥是我的，不許你搶走她！」

我嚇了一跳，手一伸，迅速將鹿秋拽開：「別發瘋了！你想將他撞河裡去嗎？」

許容眼尾紅得仿若滴血，拳頭緊緊攥著，好像用盡全身力氣，才沒有橫衝直撞過來。

我拉著鹿秋背對他往前走。

許容低聲說：「阿玥，前兩日，我和夏染和離了。」

「在她生日那天。」

他遠遠看著我，唇瓣褪色蒼白。

似乎想告訴我，他已徹徹底底，決心不會再愛著阿姊了。

我停下腳步，片刻，低頭摸著小奶貓左耳說：「你啊，許容，你永遠會記得阿姊生日的，卻不會記得，那天也是年年的忌日。」

許容怔了半晌，臉色已然煞白。

是啊，我和他本有一個孩子的。

隻是他四歲初春那時，因病離世了。

可許容卻隻記得那天是阿姊生日。

他搖搖晃晃著，身影突然渺小了，就像小時候我見到他時，那個蜷縮著躲在角落處，不被爹娘喜歡，還會被街坊同齡人欺負的男孩。

他聲線在抖：「阿玥，不要丟下我一個人。」

我捂住了耳朵。

可許容呀，你已經丟下我很久很久了。

就像一塊被你丟棄不愛吃的沒有糖的松糕。

而我也已經習慣沒有甜味很久很久了。

卻不能再去忍受沒必要的苦澀了。

10

我又有兩個多月沒見到許容。

近日，我總在盤算積攢的錢，想著以後攢夠了錢，去開個自己的小商鋪。

老板娘偶然得知我的念頭，笑說：「阿玥這麼聰明的姑娘，到時候鐵定能成，可惜了我再上哪兒找你這樣的好幫手？」

她一邊唉聲嘆氣著，一邊又湊過來說：「阿玥，你要多少銀兩？我也給你湊一份，我看好你。」

鹿秋時不時就來酒樓，隻是來酒樓不喝酒總要喝茶。

他沒有問許容怎麼還活著的事，隻是狀若無意說：「前幾日我一個舊友從宛州來, 也是做生意去的，提到許府，說是這半年來許家生意變差了。」

說完，還停下來看我做什麼反應。

我隻是抱著小奶貓當枕頭。

打烊後，我在櫃子裡翻出之前秦伯遞給我的包裹。

我打開它, 裡面是我舊時的一支木簪子，一本隨我嫁入府中的《詩經》，和一條繡著青竹的白絲巾。

頓了片刻，我拿起了絲巾。

11

我就很想再走一次獨木橋。

隻因自己想走。

我蒙上絲巾，鞋子踩在獨木橋上。

做過太多次的動作，以至於到現在，我仍舊能平平穩穩地在上頭走。

花香和青草香味隨著春風撲入鼻尖，我深深吸了一口氣。

我不再如兒時那樣期待有誰出現。

可身後不遠處, 卻傳來許容的聲音：「阿玥。」

顯得疲憊又孤獨。

我的腳步微頓。

這時，倏然有一隻大手牽住我, 和融融春光一起覆蓋下來。

那人笑道：「喂, 小木頭，你以前說過，你走獨木橋時，從來不習慣回頭。」

他的掌心仿佛擁有無盡的力量，好像我不需努力穩住步伐，他也能輕易帶我渡過溪河。

我愣愣地跟著那隻手走到了對岸。

我摘下絲巾, 鹿秋笑著朝我眨了下眼睛。

許容在身後喊我，帶著絲縷絕望：「阿玥。」

我終於看向他。

他還是如從前那樣，不善走獨木橋。

他搖搖晃晃地想走過來, 緊緊看著我。

他眼裡暗藏星光, 像在博什麼, 就像我倆大婚那日一樣。

他朝我伸手。

我挪動不了一點腳步。

他從橋上滑落下去，不知是故意還是意外。

「撲通！」

我覺得自己在看戲臺演出, 從頭到尾是戲外人。

她曾經執意要嫁過去的嶽州大族岑家大少爺，暴虐無常，為了一個小妾對阿姊拳腳相加，將阿姊趕了出去。

「（「」他從河裡浮出來，臉色煞白看著我，睫毛掛著滴滴水珠。

我松開手, 絲巾從岸邊飄落入水。

許容呆了一下, 認出是什麼，突然低吼了一聲，想遊過去抓住它。

「別找了, 許容。」

「如果你我就到此為止, 興許我還能記得從前你送我螢火蟲的時刻。」

「如果你還要繼續煩我，我對你的印象隻會越來越差。」

我移開目光, 朝遠處走去。

身後溪流聲逐漸掩蓋住許容不知在說什麼的聲音。

穿過一片小樹林, 是一條田間小路, 路兩旁開滿了藍色小野花，迎風搖曳。

陽光很大, 心情很好。

我睨了鹿秋一眼：「你怎麼知道我小時候說過那句話？」

鹿秋又輕哼一聲：「怎麼著？隻許你一個人走獨木橋, 我就不許玩了？」

「誰讓你每次蒙眼走獨木橋都那麼全神貫注, 連我在你身後都不知道。」

「你看不見我在你後面，現在我就隻好走你前面嘍。」

我低頭想了想那場景，莫名有點想笑。

「喵~」

陽光下, 有一團毛茸茸的雪球朝我倆撲來。

我連忙伸手，鹿秋也急急忙忙地要去接。

我託住了小奶貓的屁股，鹿秋捧住它的小腦袋。

小奶貓又舒服地伸了個懶腰。

「喵嗚~」

（完）