“算了。”

　　時景垂眸,唇形僵持片刻，“你讓我爸別太累，早點休息。”

　　他掛了電話，本欲直接上樓,卻被電梯口守卡的保安攔下來,“小同學,有沒有來訪預約？沒有不能上去哦…你要探訪哪間病房？我這邊得打電話上去確認一下,方便登記。”

　　天邊閃電劃過，悶雷聲由遠及近。

　　醞釀了一整個午後，混沌灰沉的積雨雲啪塔啪塔往下砸雨點。

　　時景沒帶傘，他在檐下靜默著又點了一根煙，卻沒抽幾口，多半在望著雨幕發呆，他將剛才那通電話每句話、每次停頓在腦子裡一遍遍推敲，直到煙燃盡，發白的指節將煙頭碾碎在垃圾桶上的煙灰缸。

　　轉身，他大步尾隨前面路過的醫務人員，趁安保人員不備，強行擠進即將關門的電梯。

　　門縫合攏，電梯上行。

　　光潔的金屬鏡面將匆匆跑來的保安格擋在外。

　　對講機的呼叫隱約從下方傳來，他置若罔聞，面容冷肅，凝重撥通姑姑的號碼。

　　從醫院出來，雨勢小了一些。

　　程建國在超市買了兩把傘，領向陽和餘葵，到附近的海鮮餐廳吃了一頓。

　　席間，程建國把剝好的蝦蘸了醬油放她碗裡。

　　餘葵往常最喜歡這麼吃，現在卻食不知味，低頭機械地咀嚼下咽。

　　“……別想那麼多小葵，校領導和老師也不敢說就是你推了人，他們也怕冤枉你。譚雅勻有爸爸，你也有爸爸，總之我絕對不會讓步，讓你憑白背上處分，你隻管放寬心，好好考試。”程建國的語氣斬釘截鐵。

　　向陽見她情緒低落，也勸了她半晌。

Advertisement

　　用餐快結束時，才想起來隨口抱怨，“唉時景這人真是，跟我一塊兒出來的，去哪兒了怎麼也不打聲招呼，就算回學校也告訴我一聲啊。”

　　餘葵聞言總算抬頭，無精打採問，“他幾點走的？”

　　向陽：“十二點半吧，本來我倆都在病房門口等著呢，我一回頭，他忽然不見了。”

　　程建國聽他這麼一說，也覺得不太對，問餘葵，“小葵，你有你這同學的號碼嗎？不然給他打個電話問問？”

　　餘葵的手機鎖在學校櫃子裡。

　　隻是她早把時景的號碼背得滾瓜爛熟，接過程建國的電話，還假裝思忖了一下，才開始撥號，連打兩遍，那邊都顯示正在通話中。

　　離英語開考不到一個小時，向陽勸：“興許他已經回學校考試了呢。”

　　餘葵搖頭，“他不是這樣的人，既然出來了，他肯定會等我一起回去的，除非被其他的事耽擱了。”

　　可惜直到下午英語考試結束，他也沒再回學校，和譚雅勻一樣，時景缺席了聯考最後一科。

　　餘葵用盡全部意念克制，才排空雜亂的思緒把英語作文寫完，考試結束，搬課本回教室，便聽見班裡有人抱怨。

　　“咱班怎麼一連兩個人缺考，就英語一科，班級平均分起碼落下來4分。”

　　有人冷眼回應，“能怪誰，還不都怪餘葵。”

　　……

　　她頓了頓，步子沒停，平靜從議論她的人前走過。費力把厚厚一沓課本放到桌面，餘光瞥見宋定初在前門，趕緊追上去叫住他，“班長！”

　　她氣喘籲籲跑到男生跟前。

　　“你知道時景為什麼缺考嗎？他請假了？”

　　“他也沒告訴你？”

　　宋定初驚詫極了，“姚老師跟我說，好像是因為家裡的原因，時景要回北京了。剛剛考試時候，他父親的秘書過來，把他東西全收走了。我剛才還想來問你呢，怎麼會這麼突然。”

　　餘葵怔了很久。

　　密布的烏雲被電光切開，跟來的炸雷驚得她一哆嗦。

　　雨被風吹著從廊外斜飄過來，含著水汽的湿潤空氣，她每呼吸一口，都感覺肺部在迅速生出青綠的霉菌。

　　有學生打鬧經過，樓道喧嚷嘈雜。

　　見她臉色蒼白得可怕，宋定初探出手，猶豫了一下，還是落下，把她拉到一旁，將人流隔離在背後。

　　男生低聲勸。

　　“其實時景高二期末回京會考的時候，我就想著高三他應該不會再來了，他學籍都在那邊，全國卷換北京卷，題型需要時間適應，備考的時間越長越好，早晚都是要走的，他能留到現在，距離高考不到一個月，我已經很意外了，小葵，你真的別太難過。”

　　“這些我都知道，可是、可是他也不能一聲招呼都不打吧……”餘葵不張口還好，一說話眼圈漲紅，語無倫次。

　　宋定初沉吟。

　　“這確實有點奇怪，你確認手機沒，他沒有給你留言嗎？”

　　“沒有。”

　　她委屈得音腔微顫，眼淚都快掉下來了，“電話打不通，發消息也沒人回。”

　　時景離開純附這天，烏雲在校園上空滾湧，雷電交加，沒完沒了的大雨往下傾倒，窗外枝葉無處可依地搖擺著，雨水蜿蜒橫溢，在下水道的溝壑裡匯聚成河。

　　空氣中無盡的湿意令人煩悶。

　　餘葵就是從這時開始討厭夏天的雷雨。

　　周六補課，譚雅勻打著石膏返校。

　　學校對家長公布了處理結果。

　　老師們的態度非常謹慎，由於沒有任何證據證明餘葵推人，加之她沒有前科，又是清北苗子，這件事校方不會處分任何人。

　　副校長晨會上跟老師同學們三令五申強調，要重抓校園安全，又大手一揮，批了筆經費，將學校十幾個死角全裝上攝像頭。

　　不過官方的態度絲毫不影響同學們八卦揣測。

　　在譚雅勻和餘葵是異父異母的姐妹這消息傳開後，班裡有關這件事的傳聞足足編了五六個版本。餘葵有時是《灰姑娘》故事裡，後媽帶來的可惡姐姐，有時是韓劇《天國的階梯》裡，天使臉蛋、魔鬼心腸的繼女韓友莉……

　　早自習下，姚老師安排餘葵跟一組前排的某位男生調換座位。新同桌張逸洋用手機大聲外放《天國的階梯》韓友莉受到懲罰那集歡迎她。

　　直到宋定初皺眉制止，他才不情不願收起手機，陰陽怪氣，“某些人啊，心那麼壞，長成金泰熙有什麼用。”

　　不過餘葵對此毫不在意。

　　無論是體育課桌子被潑墨水、清早儲物箱櫃門被砸凹，水杯裡漂浮著粉筆灰……所有的事情堆疊累加，給她帶來的波瀾，抵不過時景離開的千分之一。

　　“不好吃嗎？這道炒河蝦我跟人學的，你怎麼還沒物理吃得多，別光顧著看書啊，身體也不能掉鏈子。”

　　電視裡放著新聞，程建國捏著鍋鏟，擔憂注視女兒。

　　從聯考結束那天回來，餘葵就陷入了持續的低落中，起碼在程建國看來是這樣，除了吃飯上學，她一回家就把自己關在房裡自虐般苦學。

　　他話音才落。

　　本來要離開的餘葵又折身坐下，給自己添了一碗飯。

　　“爸爸也不是這個意思，不用強迫自己，你想吃就吃……”

　　程建國都不知道該說什麼好，他總覺得女兒現在的狀態不對，可譚雅勻那件事已經結束了，餘葵為此沮喪低落，好像又不至於。

　　他想了想道，“小葵，是不是學校有人欺負你了？”

　　餘葵埋頭扒完最後一口飯，“爸，其他什麼都不重要，我一定要考清華。”

　　漆黑的眼睛凝視他，像是在宣告，又像在發誓。

　　隻有把時間的每個角落填滿，她才不至於被紛至沓來的記憶淹沒。

　　周一大榜刷新，餘葵首次躋身全校前十。

　　萬眾矚目，榮耀加身的時刻，校長親自給前十名頒獎、合影。

　　結束後，大家紛紛下臺，隻剩餘葵留在國旗下演講。

　　她腳下這級臺階，曾經是她無數次站在操場人群中仰望的、時景的位置，她也終於來到了這裡，可惜下面已經沒有了她喜歡的人。

　　太陽從城市的東方地平線那邊推過來，光線刺眼，大風刮過，國旗被拍打得噼啪作響。

　　餘葵握緊沉甸甸的話筒，望著地面上自己的影子，想象著時景的影子也曾在這個地方與她隔著時空交疊，啞然了幾秒，終於抬頭，平靜注視臺下，開口背演講稿。

　　“大家好，我來自高三一班，我是餘葵。”

　　時景當初才轉學到附中，立刻引起了全校轟動，離開時卻悄無聲息，直到高三排名大榜被工人整張撕下替換，每個人都往前移了一名，貼吧的迷妹們才後知後覺開始哭天搶地。

　　連續兩周，校園裡總有陌生女孩鼓氣勇氣衝上來問她時景的下落，可惜餘葵自己都不知道，又怎麼能告訴別人？

　　他像一滴水消失在海裡一般，沒有給任何人留下隻言片語。

　　餘葵被迫在痛苦中強行糾正自己高三大半年來養成的習慣。

　　比如每天上學，出了小區便下意識張望等待，總覺得林蔭道盡頭少年還會騎行過來。

　　每天無意識把難點積攢在本子上，等晚自習回頭，看到那張空置落了塵灰的位置時，才恍惚想起她已經沒人可問。

　　五月尾聲，一班進入高三第四輪復習衝刺。

　　午間，校園廣播在放南徵北戰《我的天空》。

　　她第一次遇到時景那天，在電臺廣播裡聽到的曲子。

　　餘葵從頭翻閱卷子和筆記，一頁又一頁，看著時景在空白處用紅藍兩色筆工整批注的字跡，她終於沒忍住，趁同學走光後，躲在教室的窗簾後大哭一場，直到校服衣擺被眼淚浸透沾湿。

　　現在，她必須從那種失去重要東西的沮喪和傷感中抽身了。

　　是的，時景從來不屬於她。

　　但這個少年真的並非她青春裡的一場幻覺，他還是留下痕跡了，所有課本和卷子上留存的字跡作證——

　　即便這顆彗星隻是路過，卻仍在她的天幕上掛了一整個夏天。

　　他的笑容像春天會溫柔撫摸人臉頰的風，皮膚幹淨柔和得像是打上了大熒幕裡的濾鏡，挺拔的身軀與覆蓋均勻肌肉的四肢如同某種朝陽肆意生長的植物。喜歡上他那天起，小鎮少女餘葵擁有了超能力，超級努力，超有勇氣，是暗戀的執著使她人生疾馳，拐彎奔上了所有人從未敢設想的方向。

　　在朦朧的青春尾巴端上，她終於變成了自己曾經羨慕的，閃閃發光的女孩。

　　當晚寫作業時，她安慰自己。

　　時景不告而別，一定是因為他生活出現了某些變故。

　　她之前不也一聲不吭在網上消失過嗎？時景那時候還發了長語音告訴她，他會安靜等待。

　　醞釀了幾天，餘葵鼓起勇氣，臨睡前用小葵花生油的賬號，在衛生間裡反復錄了好幾遍，給他發去語音。

　　希望無論發生什麼，他能堅強安然渡過。

　　她想象著未來某一天，和時景在清華園裡騎車相遇，會心一笑，並肩推著單車行走在林蔭道上，聽他訴說這段獨自一人承擔的日子。