我在原來的地方訂了場地，沿用了阿晏的設計，也買了她喜歡的戒指。

我是真的很想娶她啊。

如果那一天沒有意外發生，她現在已經成了我的愛人。

我們還有一個四個月大的孩子。

我給阿晏打了個電話。

聽筒那邊，傳來沙啞的嗓音，「江深？」

我就這麼靜靜聽著她的呼吸聲，最後掛斷了電話。

11 月 29 號。

我去了婚禮現場。

這是我第一次，穿著正式的西裝，穿過長廊，走向盡頭。

我沒見過阿晏穿婚紗的樣子，她說要給我一個驚喜。

所以如今，我隻能靠自己想象。

口袋裡的戒指盒被我一直攥著，有了體溫，我跟阿晏走了五年，到頭來，連戒指都沒能給她戴上，真的有點遺憾。

其實我挺想再多說幾句話的，可是突然接到了一個電話，就在剛才，老方沒了。

據說是他們為了報復程文，直接對老方和他身邊的幾個兄弟動了手，想把程文引出來。

行動有變，要提前了。

Advertisement

臨走前，我好像突然聽見阿晏在哭，可又仿佛是錯覺。

這次去，也許就回不來了吧。

11 月 30 號。

交易。

毒販比我們想象的難纏，他們讓我試毒。

我試了，渾身抽搐，口吐白沫。

其實我最怕這個……

12 月 1 號。

他們放松了警惕，計劃順利進行。

12 月 2 號。

有點不對勁。

我暴露了。

真離譜，古代的酷刑，竟然還能再現代見到。

12 月 4 號。

沒什麼好肉了，他們折磨我，反復問我家人在哪，同事在哪。

我一個字沒說。

阿晏，更是不能想。

她大概還在學習吧，好好學，阿晏，還想看你讀研究生呢。

12 月 6 號。

我可能快要死了。

血流了一地，渾身發抖，也沒什麼溫度。

阿晏啊，穿暖和點，我估計除了我血流幹了，其實跟天氣也有關系。

晚上他們看電視的時候，我聽見明天有雨。

記得帶傘。

12 月 9 號。

應該是 9 號吧……

我也不知道了。

對面的人一邊玩刀子，一邊破口大罵：娘的，這條子嘴真硬，剜了得了。

我瞪了他一眼，看見他拿刀子走過來。

阿晏……

哎……

12 月 12 號……

我已經瞎了，什麼都看見了。

反而能隨時見到阿晏的臉。

雙十二了，阿晏要囤貨。

我好像聽見她跟我叨叨衛生巾大甩賣，滿 300 減 40？

她喜歡湊滿減，但總也算不對。

我想說，那麼多用得完嗎？

別把兩個貴的放在一起，不劃算。

真煩，我得走了，臨走前，跟阿晏道了個別。

她哭得跟什麼似的。

不就是個男人，沒必要。

「過來，抱抱。」我說。

阿晏撲過來，帶著哭腔，「我不讓你走。」

「哭了就不漂亮了，我們阿晏笑起來最漂亮。」

「那我給你笑，笑了你就能不走了嗎？你看，我沒哭……我笑著呢……」

「阿晏……」我遺憾地摸了摸我的臉，「生日，還沒給你過，現在可能也來不及了……我想提前祝你一百歲生日快樂。」

「不要……不要一百歲，我不要一百歲……」

我其實很想跟她說這句話，「對不起，阿晏，我是警察。」

可惜，她聽不到了，我也希望，她永遠不要聽到，乖乖地，做一個平凡人。

我不怕死，我隻是怕，阿晏沒了我，她要怎麼活。

我抱了抱她，最後摸了摸她的頭，說：「乖，嫁別人。」

12 月 13 號。

同事來了。

他們把我推上去，拿槍頂著我。

海風鹹腥，槍聲傳來。

最後一刻，我仿佛見到了湛藍的天空，像阿晏的裙擺一樣幹凈。

草他媽的！毒販不得好死！

14. 40 年後

小薇是南城海濱一家敬老院的護工。

畢業後，好不容易考進這裡，剛上班半個月，她把規章制度背得滾瓜爛熟。

院長說，這裡都是一些失獨老人。

沒有兒女的，相關部門就會把人送到這裡，以保證他們能安度晚年。

其中，B 棟 101 的阿婆，要著重注意。

阿婆有抑鬱癥，據說年輕的時候死了丈夫，本來有個孩子，也流掉了。

她自己活了 40 多年，不肯再嫁。

相關部門把人送來的時候，給出的名字，就叫「阿晏」，沒有姓氏。

她還見過用名字是一串代碼的，一般這種人的來歷，都不能多問。

小薇敲了敲 101 的門，輕聲說：「阿晏阿婆，起床了嗎？」

門從裡面打開，一個坐著輪椅的老人安靜地坐在門口，一雙眼睛黑黝黝的，藏在褶皺的皮膚後，仿佛見過了不少風霜。

阿晏阿婆的屋裡養了很多花草，跟人說話的時候，也會笑，一點都看不出有抑鬱癥。

小薇又注意到了她手上的戒指，用現在的眼光看來，土得掉渣，但是在當年，應該是最時髦的款式，價格不菲。

阿晏讓出了空擋，讓小薇進屋。

她很小心，連說話都不敢直視阿晏阿婆的眼睛。

因為前不久，阿晏阿婆查出腦腫瘤。

膠質母細胞瘤，四期。

極度惡性。

即便切除後，也會在短時間內復發。

人會越來越傻，記性也越來越差。

她無兒無女，沒人給她簽字，前幾年她還清醒的時候，親手在拒絕任何搶救及治療的協議書上簽了字。

小薇清楚地記得院長在說這話時的表情：「她活著，其實在受苦。」

按理說，沒有經過積極地治療，抑鬱癥會更加嚴重，但阿晏阿婆一直好好的活著。

小薇想不明白為什麼。

她曾經談過一個相戀五年的男朋友，後來因為畢業人生規劃不同，各奔東西。

長情，本身就像古老的神話。

神話，就是不存在的事。

小薇收拾東西的時候，在抽屜裡發現了一部老舊的智能機。

系統已經很難運行起來了。

40 多年前的網站，能打開的也不多。

知乎一直活躍至今。

她知道不該看阿婆的隱私。

但是不小心摁亮了屏幕，也就看見了。

「這個月，孫子孫女來看我了。我記性越來越差，J 先生和我住在敬老院，他天天推著我去看海。我們看了 40 年的海啦。」

下面還有人在評論，星崩一兩個年輕人。

「孩子一點也孝順，怎麼能給送敬老院呢？」

「哎……失獨老人真可憐。」

最近的一段，是幾分鐘前。

「今天打扮漂漂亮亮，去見 J 先生。」

小薇有種奇怪的感覺，但說不上來……

她回頭的時候，發現屋裡已經空空如也。

冷汗一下子冒下來！

規章制度第一條：「一定不能讓看護對象離開視線。」

小薇跌跌撞撞地奔出屋子，慌張失色地給同事打了電話。

事情驚動了院長。

緊急調取了監控，發現阿晏阿婆自己駕著輪椅，從後門的小石子路，一直駛向敬老院後身廣闊的大海。

那裡有陡峭的懸崖。

眾人蜂擁而出。

此時距離阿晏阿婆出走，已經過去了半個小時。

院長心裡已經想好辭職書該怎麼寫了，但好在……阿晏阿婆家裡沒有親屬，不會要求賠償。

6 月底，夏季的暖意還未完全充斥海濱。

涼風從海上吹過來，艷陽高照，一個好天氣。

小薇是跑在最前面的，光禿禿的懸崖上，一個小小的輪椅停在懸崖邊，面朝著大海。

阿晏阿婆就靜靜坐在裡面，耳朵上古老陳舊的珍珠耳飾在陽光下熠熠生輝。

她穿的很鮮艷，有點像 2020 年代的流行的穿衣風格。

枯瘦的手臂從荷葉袖擺裡支出來，體面地搭在身前。

小薇長舒一口氣，小跑過去，「阿晏阿婆！以後出門一定要告訴我呀！」

她走近了，發現阿晏阿婆仍然看著前方，理都不理自己。

以前阿晏阿婆雖然因為腦袋的病，反應遲鈍，但喊名字，還是會回應的。

小薇慢慢停下了腳步，那一刻，不知道為什麼，望著廣闊無垠的海岸線，她有點想哭。

她慢慢地把手搭在阿婆的肩膀上。

身體有些涼了。

小薇見過很多去世的老人。

阿晏阿婆，在一個風和日麗的清晨，面朝大海，悄無聲息地離開了。

這一年，她 64 歲。

死於癌癥。

院長等人跟在後面，感知到什麼似的，慢慢停住了腳步。

他們的背後，四層高的土黃色院區樓上，還拉著昨天剛貼好的橫幅：

「6.26 國際禁毒日 珍愛生命，遠離毒品，向所有戰鬥在第一線的緝毒警察們致敬。」

院長突然想起阿晏阿婆來的那天，她問剛上任三年的自己：「今天是國際禁毒日，能不能把橫幅貼上？」

15. 阿晏的後記

江深去世後的幾個月，我被程文從頂樓上拽下來。

她大吼：「你瘋了！你死了，我怎麼跟江深交代！」

我癱坐在地上，說：「他死前，曾經來見過我。」

程文說：「日有所思，夜有所夢。人都沒了，往前看吧，好好活著……」

我仿佛沒聽見，繼續說：「他在甲板上，左手受了傷……」

一句話，程文就哭了。

我知道我說對了。

我見到江深的時候，隻有一盒骨灰。

隻怕他連一具完整的遺體都找不到了。

所以那天，江深真的來跟我道過別。

我心情很平靜，跟她說：「程文，你相不相信世界上有靈魂。」

程文哽咽了下，「我希望有。」

因為她的丈夫，也死在了這一年。

她說：「我有使命，所以我不能死，阿晏，你要找到你的使命。」

是啊，我要找到我的使命。

除了死，更有意義的事。

從那時候起，我打消了死的念頭，加入了一個宣傳組織。

一幹就是三十年。

江深一定在看著我。

我不能讓他的辛苦白費。

爸媽一遍遍催我結婚，有幾次，甚至企圖奪走我手上的戒指。

在爭執中，我磕破了頭。

血流如注。