我媽幫他擦紅花油，感嘆道：「都退伍好多年了，哪裡還能像年輕小伙子一樣去拼命。」

我爸悶哼：「不拼命，難不成真要給生活憋死。」

大伯看我爸確實幹不了體力活，提議幹脆回村種地，那也是一條生計。

我爸不答應。

那是個什麼鬼地方？

閨女一出生就差點被溺死。

不提我小學成績不錯，回農村讀書，怕不是十幾歲就給狠心奶奶騙去嫁人。

大伯尋了個折中的辦法，村裡有個魚塘荒廢許多年了，拿下來都不算廢本。

我爸回鄉搞養殖，我媽在縣裡照顧我和弟弟上學生活。

我爸這下子答應了，回鄉那天打扮得西裝革履，像電視裡的企業家般，梳著油光水滑的背頭，整個人顯得氣派又闊綽。

為了在鄉裡今後行事方便，在祠堂擺了酒席，請了各位叔伯。

奶奶板著張臉，受了別人的賀喜與恭維，也笑不出來。

王二海還是老樣子，見了我爸，鼓掌吆喝：「姜老二富貴了！」

我爸還特意登門去見了老村支書。

老村支書古道熱腸，幫我爸和鄉裡打了招呼，還介紹了好幾個基層幹部給我爸認識。

開春之際，魚苗哗哗一下池塘，本以為萬無一失。

Advertisement

可當我爸辛苦忙碌了大半年，到秋天剛要收魚，村裡的二叔公眼紅，在池塘裡下了藥。

一池子都是白花花的魚肚翻天。

我見了，瞬間好似天塌了。

這件事兒本不容易叫人追查。

二叔公卻喝大酒撒酒瘋，滿村晃悠，嘿嘿笑著對村裡人說出了大實話。

我爸找到二叔公對質，二叔公酒醒後直接耍無賴。

「我就是看不慣你有錢！」

「喝醉酒說的話算什麼證據！」

「你有本事就抓我到牢裡！」

我爸抱頭蹲在池塘旁，整個人的背影顯得辛酸又悽涼。

我這輩子都不會忘記。

13.

老村支書拄著拐杖上二叔公家，發了好大一通火。

「這些年，村子裡的年輕人都走光了。好不容易姜老二回來經營，你為老不尊居然做這種缺德事兒，真不怕遭報應！」

二叔公躲在家裡，死活不敢露臉。

斷人財路等同於殺人父母。

老村支書在村裡威望極高，多少年都沒這樣動怒了。

之後，村裡老人也不願意讓二叔公靠近自家的地，誰知他會放什麼東西。

全村真正出面安慰我爸的人裡，還有一個王二海，他盡管瘋癲，卻分外真誠。

「姜老二是錦鯉，否極泰來，否極泰來……」

可大人們誰也沒在意一個瘋人嘴裡的話，隻有我記住了他說的，我爸是錦鯉命。

14.

就在我爸媽以為這一年注定虧大本的時候，鄉裡幹部來了一伙人，對著村裡的河道，還有我爸的池塘四處拍照，還有戴白手套的人拿著管子在池塘裝水，來來去去忙活了好幾天。

村裡的人都不知道，他們是做什麼的。

直到第二個月，鄉裡來電話，通知我爸去一趟市委。

我爸才弄明白，村子上遊的工廠汙染水源，叫央視秘密採訪曝光了，省裡市裡都下了死命令要徹查。

我爸的魚塘抽檢出了汙染物資，那池子的魚死得恰逢其時。

二叔公說了，喝醉酒說的話算什麼證據呀。

那池子的魚必然是受汙染死的。

我爸得了整整二十萬的賠償金，抵得上養魚好幾年的收益了。

二叔公聽說了，也不知咋想的，自己跑到鄉派出所，說要告發我爸造假，結果喜提擾亂治安拘留十五日。

15.

我爸得到賠償後，就沒再回過村。

以後是不會再養魚了，辦廠還可以考慮。

原來的國營廠辭退了不少老同事。

我爸出資，其他人出技術或出人脈。

一群叔叔阿姨在我家的客廳商量了兩個月，雖然個個已人到中年，卻依舊鬥志昂揚，湊手湊腳地把廠辦起來了。

工廠選址是在縣裡一處荒地，鐵皮套著架子一蓋，佔地幾千平米。

那時候辦廠地皮很便宜，我爸用前國企員工身份了解到一些政策，成本算是降到了最低。

國營廠幾個幹部子弟不知從哪兒打聽到我爸辦廠的消息，走了一些關系，今天查消防，明天查衛生，一點不達標就不讓幹。

好不容易塞了點安心費，消停幾天了，出來的樣品才送到貨商手裡。

對方滿意是滿意了，可就是沒松口合作。

負責銷售的叔叔在酒桌上都快喝麻了，才從貨商嘴裡套出話來。

是有人放消息，要整我爸的廠子，讓我們辦不下去。

叔叔阿姨本指望我爸的廠能運作起來，謀碗飯吃，結果卻有人打算把我爸的灶臺給掀了。

我爸手裡的資金撐不住了，和叔叔阿姨們聚在一起吃了一頓飯，席散的時候，沒有一個不是哭喪著臉。

喝醉了的我爸難過地和我媽說：「我姜老二脾氣倔，從不肯低頭，可廠子到了這一步了，我是不是該低頭了呀，媳婦。」

我媽冷哼了聲：「那群雜碎就不想見到你好，你低頭了，廠子就能活嗎？」

我爸抹了一下眼淚：「對，咱們不能低頭，可接下來……日子要怎麼過啊。」

我媽掏出家裡的存折，說：「我在市場租了三個月的檔口，賣菜賣水果，什麼賺錢幹什麼。」

我爸看了一下存折裡的數字，都不知我媽幾時攢下來的錢，一時迷茫又感動地看向我媽。

我媽故作輕松道：「誰說賺錢就隻能靠辦廠啊。」

16.

就這樣，我爸和我媽到菜市場擺攤賣了六年的菜。

六年裡，我也從小學考上了市裡的重點初中，而我弟弟一直都是學校裡免收學費的特招生。

在我爸都以為餘生就要和瓜果蔬菜打交道的時候。

一天，我爸忽然接到了建設局的通知。

當初，我爸買下的廠子的那塊地被劃入舊城區改造。

剛開始，我們全家都對賠償無甚感覺，直到我爸看到賠償的單價，再後知後覺回憶起廢廠是有多少平米來著……

最後在一陣激動高呼中，我爸含淚怒收好幾十萬。

六年的碌碌無為，靠著地皮的賠償，我家高興得像是農奴翻身把歌唱。

可在短暫興奮之後，我爸很快冷靜了下來。

他的錦鯉效應雖來了，可到底是等了六年。

六年，足夠讓我那個傲氣不肯低頭的老父親明白許多道理。

這次暴富，我們全家繼續低調生活。

我和弟弟年紀小，隻知道家裡有錢了，卻不明白有錢是什麼概念。

因為，十塊錢也叫有錢，十萬塊也叫有錢，不拿出來花，誰知道怎樣才叫有錢。

17.

我爸又回了一次老家，這次穿著簡樸，用麻袋裝著禮物。

村裡人見到我爸這個模樣，流露出由衷的笑意，尤其是二叔公笑得格外開心。

奶奶嫌惡地說：「老二，你都混成這個樣子了，還回來幹嘛。」

話雖這樣說，禮物卻悉數收下了。

我爸別有深意地笑了笑：「我得回來看看啊，不然怎麼記得住教訓。」

奶奶繼續教訓我爸：「早知如此，何必當初。分家的時候，我說過隻分給大房的三個孫子，你的兒子出生太晚了，早就沒份了。」

我爸都快忘記分家這一茬了，聞言，把頭一點：「分得好啊，今後各家歸各家。」

我那三個堂哥，沒有一個讀書好的，都早早輟學，不是進廠打工，就是在工地搬磚。

總歸算是有些收入，過年還給奶奶的老宅翻新了一圈。

奶奶眉眼都是得意：「這話說對了，今後各家歸各家，老二你吃不上飯，可別怪我幾個大孫子，當初是你自己要分出去的。」

大伯臉都黑了，奶奶這是要把他和我爸的手足情給斷幹淨了呀。

我爸則拍了拍大伯的肩膀，說：「哥，你放心好了，我絕對不會怪我幾個侄子的。」

大伯皺眉，有心勸慰，卻無力攔住老娘作妖。

我爸離開的時候，唯有大伯送他出村。

還往他的口袋不由分說塞了個紅包：「給小可小艾的，不是給你的，別擋哈！」

說完，頭也不回地跑了ṭṻ⁶，生怕我爸不肯接受。

王二海在村口的大樹上玩耍，他遠遠看見我爸要離開，興衝衝地喊：「姜老二是錦鯉，要入海嘍！」

我爸轉過身看他，王二海掛著兩行鼻涕，對著我爸痴笑。

我爸隻能拿出兩百塊錢遞給他，交代他自己買點吃的和穿的。

18.

那次回來之後，我爸常說一句話，有錢的都是王八蛋，沒錢的連王八蛋都不是。

那時，我已上了初中，對此名言的理解是，殺人放火金腰帶，修橋補路無屍骸。

我爸媽商量舊廠地皮獲賠的事情，遲早會被國營廠那班人知曉。

我家即便有錢了，也不能直接拿當初那群雜碎怎麼樣。

他們的人脈關系錯綜復雜，那年月裡一個小縣城內，想要整一個人那太簡單了。

我家等款項一到賬，就退了菜市場的攤子，租的房子也退了。

滿屋舊的家私家電，我們一件都沒搬。

各人拿著最重要的證件和常穿的衣服裝行李箱。

全家連夜離開了縣城，誰也沒和旁人提過一句。

這一次搬家，好似我們一家是在慌張逃難。

蒼茫的夜色，我從遠行的旅遊巴士望出去，身後是生活了十餘年的縣城的輪廓，心中的忐忑多過不舍。

19.

我爸在市中心的小區全款買下了一戶大平層，距離我的初中很近，弟弟也被安排進了新的小學。

我媽去家附近的幾個菜市場逛了好幾天，覺得市裡的菜攤比縣裡要正規，再想擺攤賣菜，肯定還會和以前認識的人遇上。

我爸想了想，說：「這些年，你多辛苦，我們先過幾個月，想想看能做什麼生意。」

我的父母都是勞碌慣的性格，哪裡能真的坐吃山空。

他們的文化水平也不高，初來大城市，哪裡看著都很新鮮。

商場裡琳琅滿目，街道上幹淨規整，連一處漂亮的花壇園藝都恨不能拍下來作紀念。

城裡人司空見慣的事物，在我們一家人眼裡都是閃閃發光的存在。

我爸從業主群裡認識了好多人，個個都說自己身家不菲、生意豪賺，實則外強中幹，不是貸款，便是負債。

我爸和我媽說：「城裡人動不動就說什麼槓杆，投資，金融，我怎麼聽都是風險高。」

我媽搖頭說：「那不如賣菜呢。咱家就這點錢，隨隨便便開店，每個月流水就是萬萬升。錢要是打了水漂，孩子怎麼辦？」

城裡的機會是大，成功與失敗的機會看上去像是硬幣的兩面，事實上，失敗比成功要多得多。