初四時，華父從小到大講義氣、夠朋友的效果就來了。

　　無數個電話打到華兆春家裡來，找華父出去喝酒打麻將。

　　還有朋友問有沒有地方住，並邀請華兆元一家到自己家來住。

　　華父於是上午出去跟這一波朋友打麻將，中午又有另一波朋友請他吃飯喝酒，下午又被新的一波朋友帶走，晚上還有飯局等他。

　　飯後華母的姑姑和姑父又給華父打了電話。

　　華婕從小就沒整明白過這些親戚關系，現在帶著兩世記憶，總算搞明白了一些。

　　母親的姑姑和姑父，華婕要叫姑姥和姑姥爺，姑姥是華婕姥爺的親姐姐。

　　而姑姥和姑姥爺跟自己的爸爸華兆元，沒有一丁半點親戚關系。

　　但因為在華婕的記憶裡，姑姥和姑姥爺特別喜歡她爸爸，逢年過節都喊著華父一塊兒過節。

　　飯桌上永遠也是對華父親熱的不行，對華母反而很普通。

　　導致華婕一直以為姑姥和姑姥爺一家是爸爸的親戚……

　　晚上華婕跟著爸爸媽媽一起到姑姥爺家拜年，又是一頓夜宵和麻將。

　　姑姥爺一邊推牌，一邊道：

　　“你不用搭理你嶽父，就他那眼光，看上的女婿我都看不上。

　　“當年家裡家外什麼活不是你幹的？

　　“我早就說你這麼勤快，夫妻倆又都靠譜，日子肯定越過越好。”

Advertisement

　　“就是。”姑姥爺的大兒子立即應和。

　　“哈哈。”華父笑笑沒多說什麼，他現在還處在媳婦閨女罩著自己的幸福中，那些人好與壞，他都不咋在意了。

　　“你那個三舅哥也不是什麼好玩意，家裡有點事兒，我但凡想跟他開口，他不是腦袋疼就是屁股疼。”姑姥爺哼一聲，又道：

　　“以後過年，你帶著小婉來我家過，飯比他們家好吃，人也比他們家熱情。”

　　“好嘞~”華父推出去一個二餅，表情格外開朗。

　　“胡了。”姑姥爺啪一聲將自己面前的一排麻將推平，笑的更開朗。

　　“……”華父。

　　…

　　新年回鄉，有一些舊怨結清，也有一些親朋好友真正因為相聚而喜慶快樂。

　　人們回到曾經熟悉的地方，回憶起熟悉的痛苦，也重嘗令人眷戀不忘的親情和友情。

　　初四早上，老華家兩個閨女一個兒子，三家人一同出動。

　　華兆春丈夫開單位的車，華父開著自己的車，帶上準備好的香燭紙錢，上後山給老人上墳。

　　博克圖四面環山，是個山清水秀的小鎮。

　　千禧年間，它仍是一個每列火車路過，都必然停車補水的重要車站，人們還沒有大批量流失，仍有它獨特的山中小鎮煙火氣。

　　汽車駛過建有樓房的小鎮中心，壓著並不平坦的土路，穿過華婕曾經無數次奔跑過的小巷，來到了她離開博克圖前一直生活的街道。

　　曾經這條街上家家戶戶的孩子她都認識，除了上學和吃飯的時間外，她都在這些人家間穿梭，跟年齡差不多的孩子們瘋跑。

　　冬天，通往學校的山坡一旦積了雪，她就牽著爬犁去玩，從山坡上滑下去，在牽著爬犁走上坡。

　　再次見到這條山坡才發現，它並非如記憶中那般陡峭。

　　即便後來長大了，在上海工作時，她也常常夢到這條山坡和建在山坡上的學校——

　　小時候這裡充滿了鬼怪傳說。

　　山坡下廢棄的被稱為‘老毛子’的俄羅斯人建的老房子，據說裡面住著吸血鬼。

　　建在山腰上的學校，相傳曾經是日本侵華時的亂墳崗。

　　學校邊上的大體育場，雖然承載了華婕每年運動會時能吃好多零食的美好記憶，但最令她記憶深刻的，仍是小學同學說在運動場的旱廁裡見到過無面女鬼。

　　一前一後兩輛車駛過華婕曾經熟悉的地方，繞過山坡，駛進山裡。

　　路變得不好走，車開的很緩慢。

　　華婕能在雪地上看到小動物的腳印，許多麻雀飛來飛去尋找食物，啾啾啾的叫，似乎也不怎麼怕人。

　　越往山裡去，遠處的小鎮變得越渺小。

　　東北山裡的雪很厚，人跳進去能直接沒過頭，好在山上仍有人來去，車碾壓出的道路可以供他們兩輛車安全行駛。

　　進山一個多小時後，繞來繞去終於抵達爺爺奶奶的墳。

　　三家人跪在墳前燒紙，火烤的華婕臉上發幹。

　　默默跪在邊上，她怔怔望著面前逐漸燒成灰燼的紙錢堆，心裡反復疑惑著人類的行為。

　　“爸，媽，我們給你們燒錢來了，你們記得收一下啊。”

　　“爸，媽，弟弟現在有錢了，日子過的好了，你們放心吧。”

　　姑姑們哭了，爸爸表情也很悲傷。

　　華婕卻在大逆不道的回想著自己聽過的所有鬼故事，和反迷信的道理。

　　中國文化裡一直都有祖先崇拜，人們相信父輩的遺志永在，甚至能影響子孫的運道。

　　祭祀是皇權和父權社會的文化遺留，但對於大多數普通人來說，隻是懷念死去親人的一個儀式。

　　華婕想，自己之所以這樣遊離，大概不僅僅因為她長在新中國，更因為自己關於爺爺奶奶的記憶，已經完全模糊了吧。

　　這一路看到熟悉的風景，她都想畫畫。

　　如今跪在墳前，重歷這些令她覺得神奇的祭祀禮儀，她更想畫畫了。

　　和表哥表弟依次朝爺爺奶奶的墳磕過頭，紙燒完了，香燒盡了，水果燒雞擺在墳前，酒灑在土裡。

　　華父將華婕拉起來，幫她掸去身上的雪和紙灰碎屑。

　　大人們在上香燒紙時格外認真，做好後又迅速轉換了心情，一邊聊起來時路上的雪，一邊往回走。

　　回程路上，一行人又拐到風景好的地方玩了會兒雪，這才下山。

　　進家門前，長輩們給每個孩子拍過後背，表示把晦氣和鬼氣留在家門外。

　　祭過祖，華婕一家人的返鄉之旅，也接近了尾聲。

　　剛來時還貓嫌狗厭被華婕踹的小表弟，如今已經跟在她屁股後面成了小粘人精，小孩子忘性大，誰對他好，他就往誰身邊湊。

　　初四晚上的時候，他抱著華婕的小腿坐在地上，嗚嗚哇哇的不想讓她走。

　　初五早上，華兆春給弟弟一家人煮了三種餡的水餃，華兆芳也趕早跑過來，提著一袋子水果。

　　華婕二姨和三舅在家，也下樓過來送人。

　　趁人不注意的時候，二姨塞了個玉手镯在華婕手裡，華婕不想收，二姨朝著她擠了擠眼睛，便轉身去跟華母講話了。

　　華父的朋友也有趕過來的，不是送飲料的，就是送溝幫子燒雞之類特產的。

　　一家人上車時，姑姑和二姨都抹了眼淚。

　　華父嫌棄的訓了自己姐姐兩句，華母跟自家二姐淚眼相望無語凝噎，華婕也被這個分別的氣氛感染，莫名有些傷感。

　　一傷感了，有情緒了，就又又又想畫畫了……

　　…

　　直到汽車駛上國道，華婕還在回望這座小鎮。

　　回來的這幾天，仿佛是一場鄉土味十足的愛麗絲夢遊仙境。

　　重生時的她，實際上已經十幾年沒回來過了，親人們也早已不是記憶中的模樣。

　　小表弟已經成為兩個孩子的父親，大舅因車禍去世，小姑夫也因癌症在五十多歲時就走了……

　　但這幾天，他們重回她最初記憶裡的樣子，鮮活的出現在面前，充滿了世俗氣息。

　　可轉眼間，方才握著手道再見時還溫暖鮮活的人，才分別了半個多小時，又好似模糊成了虛幻記憶裡的掠影。

　　華婕想，是不是每個人都會成為過客，哪怕曾經是身邊最常出現的親朋。

　　那個會一直陪伴她到老、到死，與她相攜走過人生最長道路的人，會是誰呢？

　　……

　　……

　　沈墨連續吃了幾天各種口味的方便面，終於吃到胃疼。

　　以往每年都是這樣過，他從沒覺得有什麼不對，也沒覺得悽涼過。

　　但今年他覺得自己可憐。

　　華婕在踹小表弟的時候，他在餓肚子。

　　華婕幫姑姑們打下手的時候，他在吃泡面和鄉巴佬蛋。

　　華婕跟各種親戚大吃大喝的時候，他在遍嘗各種牌子各種味道的方便面。

　　華婕跟舅舅姥爺吵架的時候，他在用華母做的大醬拌方便面，蘸白菜幫子吃。

　　不過年的時候，就算吃不到華母做的大餐好料，至少也能吃到阿姨做的家常飯，或者到外面吃飯店。

　　但過年對他來說卻一點不快樂，也沒有大魚大肉，更加無法胖三斤。

　　胃一旦被慣壞，就由奢入儉難了。

　　他不喜歡過年。

　　初五晚上，沈墨終於有點受不了。

　　他在廚房裡翻箱倒櫃，找到了2個土豆，一包幹木耳，10個生雞蛋，半棵有點蔫的大白菜，一根大蔥，5頭大蒜，2塊已經開始變幹的姜，一塊兒凍的裡脊肉，和一把幹豆角。

　　他在電腦上費勁千辛萬苦找到合適的菜譜，開始泡木耳，泡幹豆角，攪雞蛋，切白菜，切肉絲。

　　他受不了了，指望親爹隻怕要餓死，他要忍著胃疼開始學著做中華小當家。

　　沈佳儒在畫室裡畫到手腕發酸，一邊甩著手腕，一邊出門找水喝。

　　然後，他便站在畫室門口，整個人僵怔住了。

　　那個在廚房裡圍著圍裙忙前忙後的人是誰？

　　他們家進賊了嗎？

　　不偷別的，偷大白菜和小土豆？

　　是沈墨嗎？

　　真的是沈墨嗎？

　　是他兒子沈墨？

　　是什麼讓這個十指不沾陽春水的少年開始洗手作羹湯了？

　　是對父親的愛嗎？

　　沈佳儒默默搖了搖頭。

　　他是一位很清醒的父親。

　　那是為什麼？

　　這麼多年都父子倆一塊兒吃泡面，今年，或者說今天，到底有什麼不一樣？

　　他忽然想起了除夕那天晚上，沈墨跟華婕一塊兒笑鬧的場景。

　　不自覺咽了下口水，沈佳儒盯著兒子的背影想——

　　現在的年輕男孩，為了討女孩子歡心，要小小年紀就如此柴米油鹽接地氣嗎？

　　……