他艱難地對我說遺言，他說以前瞧不上他二哥，整日隻愛舞文弄墨。

但如今莫家隻剩了我與月鳴，他倒挺想讓月鳴做個讀書遛鳥的王孫公子。平平安安長大，康康健健終老就好。

「姐，死了好多、死了好多人啊……姐，雲西太冷了、太冷了……」

那時月鳴還未上戰場，死在我懷裡的老三的這些話，隻能由我轉述。

可到終了……可到終了啊，月鳴也沒能過上那樣的安穩日子。

他其實從沒殺過人。他衝上戰場，被父親護在身後，一人未傷便被俘獲了。

這孩子，手上沾的唯一的血，是他自己的。

是他為了幫他姐姐鋪路，要了他自己的命。

「將軍，何必滿眼豔羨呢？」我哭著望向謝長川，渾身都在止不住顫抖。

我使盡全力將那封信好生放進錦盒裡，收進放皇後印璽的櫃子裡。在我轉頭的一瞬，謝長川才遲遲驚覺，狠狠盯了我一眼後匆忙離開了皇宮。

他意識到了月鳴在向我訣別，意識到了唯一握在他手中的我的命脈，將要消失了。

但我知道，他回府之後，隻會得到一具屍體。

一具早已忘記山青花香、不過十六歲的無辜兒郎的屍體。

11

戚景明的身體，在我當上皇後之後開始急轉而下。

朝臣似乎都有預料，看著沒幾個焦心的。畢竟上溯幾代皇帝都是人丁單薄的短命鬼，到戚景明這兒甚至連個兄弟姐妹都沒有，就他獨一個了。

Advertisement

而自打我四弟死後，謝長川再沒來看過我。

戚景明倚在我懷裡喝湯藥，不過幾個月就氣若遊絲了。他問我可是和哥哥鬧別扭，怎的以前常來常往的現在卻不見面了。

「臣妾現在是皇後了，放在尋常人家便是正妻，哪能再像過往那般，說見娘家人就見呢。」

他大抵是預料到了自己大限將至，這段時日向我說了許多掏心底的話。

「都說夫妻恩愛兩不疑，皇後，你說咱們算恩愛嗎？」他的手耷拉在我懷裡，無力地握著我衣角的流蘇。

「皇上對臣妾很好。」我實在說不了更多的話。

「但要多謝皇後，留了綺兒一命，」我沒想到戚景明會提起梁嫔，看來他在宮中並非全然被閉目塞聽，「雖不知何謂恩愛，但朕真有幾分喜歡她。」

偶爾見過幾次梁嫔——現下已是梁妃了，看著是個很會討巧的人，據聞長得有幾分像早逝的太後。

這是個在深宮裡求深情的帝王。亦或者說，在這裡，他能得到的也隻有小妃嫔們的一點依附之情了。

他突然考慮起我的事來：「皇後無子，待朕去後，可該如何呢？」

「瞧朕，你哥哥擁護誰都好，總不會讓你受委屈的，」他放開流蘇，手指蜷了起來，「真好啊皇後，你還有家裡人護著。」

可我想說的是，如若你死了，恐怕我的好日子也是到頭了的。

謝長川哪能容忍一個他掌控不住的敵人，長長久久坐在凌駕於他的位置上。

適時初夏涼如水，窗外的天也薄涼如水。我倆正無話，一個小內監匆匆來報說，南境敵軍來犯，已掠奪了兩座城池了。

「他們就是聽著朕不行了，想著趁勢造個內憂外患來。」戚景明咳起來，幾下就要咳出心肝脾肺的痛苦模樣。

連派兵的聖旨都是我代筆的，照例是派了最威名赫赫的謝大將軍，一戰便足以震懾四方。

聖旨剛送出去，梁妃宮裡的小奴婢就闖了進來。一事未平，一事又起，她奏報的竟是梁妃有喜了。

我最先看向榻上的戚景明，隔著珠簾我看到他遍布血絲的雙眼。

我初見他時，那雙眼睛很明亮，看花草山水都含情。可如今，他耷拉眼皮，整個人弓身埋進角落裡，連哭泣都是安靜的。

我緩緩走過去，輕拍了拍他的肩，「皇上，還留嗎？」

回答我的是極痛苦的一聲嗚咽。

他知道了自己的身子無法生育，闔宮不會產下一子。梁妃此舉，多半是找了旁人來苟合，珠胎暗結，隻為與我一爭。

皇帝尚在位，他最寵愛的妃子，卻已在謀劃他死後的前程了。

很久很久，直到我帶著親信了結了梁妃，從她宮裡回來，戚景明才說了第一句話。

他問我：「皇後，你不怕殺人嗎？」

「怕，」一句久遠到有些陌生的話湧入耳中，我照搬著回答戚景明，「我其實每一次殺人的時候，都怕。」

「皇後以前也殺過人？」

「是。」我屏退眾人，沿著榻邊緩慢地坐倒在地上。

匕首是我親自捅的，攮進了梁妃的腹部。我甚至不知道裙角上殘留的未幹的血跡，究竟來自於她，還是她腹中尚未成型的孩子。

這一句承認，是我僅限的能講給戚景明聽的真話了。雖然隻因此時的戚景明，在我眼中甚至連個人都算不上。

可憐蟲一條罷了，苟且於權勢之巔，卻到頭來一無所有。

戚景明勉強翻過身，他的一隻手放在我肩頭。倒不是與我多親，隻是臨死之人想捉住點什麼的六神無主。

至親至疏，夫妻。

我微微皺了皺眉，視線定定鎖在珠簾後的方桌上、被風吹起書頁的一本古籍上。

我想這句話，定然不是說我與戚景明這樣的夫妻的。

「皇後，你說，人為什麼要殺別人呢？」出的氣比進的少，他問這些話的語氣，仿佛還是十幾年前那個懵懂的小太子。

興許從他父皇母後早逝，將他早早推上這把龍椅的那一刻，他就停止成長了。他還什麼都沒學會，他還德不配位。

可所有人都在推著他走，他甚至臨死了才分得清自己做過的一些事的對錯。

「回皇上，是為了那些遠比人命輕賤的東西。」

他掌心愈來愈涼，遲遲回了一句：「那豈不是很不值得……」

自月鳴死後，這是我頭一次胸腔裡哽著難受。

似疼非疼，隻覺迷惘。

人心、人性，原來都如此復雜。一個人可恨的地方，我恨不得想讓他死，而他可憐的地方，我又深為之嘆惋。

我說不清這路究竟是從哪裡開始錯的。而身後微弱的呼吸聲徹底消失後，我的未來路也跟著說不清了。

謝長川帶兵打仗在外，宮裡暫無皇子公主，連個旁支的王爺都沒有。大臣們雖群龍無首，但還記得以謝氏馬首是瞻，便先將我推上了龍椅代政。

一直到仲夏時節，謝長川帶著一個挺著大肚子的女子回朝。

他聲稱那女子是去年出徵雲西時，被戚景明寵幸的。當時戚景明忌憚我，也不敢公然帶回宮中，便命謝長川暗中護著，如若有了身孕再接回來。

他的消息向來靈通，應是在得知戚景明駕崩之後，立即就有了動作。於是謝長川人還沒進都城，御醫院裡幾個知道戚景明不育的老太醫，便已齊齊「因病」暴斃了。

連梁妃有孕後被我秘密處決的事兒，也一夜間在宮闱內外傳了起來。

分明是權臣擁兵自重、要把控新帝登基的腌臜事兒，被他做得竟有幾分忠臣匡扶皇權來遲、為盡忠職守要大義滅親的意思。

謝長川進宮那日，我倚在龍椅上，從黎明前最黑的夜靜靜等到了旭日初升。

死了這麼多人了。

已經死了太多人了。

12

這女子姓「孟」，家中排行第五，自稱「五娘」。

我當即做主，讓闔宮按貴妃的禮制伺候這孟五娘，行禮也要稱呼「貴妃娘娘」。

我就將她安放在我宮裡，一牆之隔，一日三餐我都陪著她一起吃。

她起初對我很有敵意，隻用謝長川親派給她的人手，對我說的最多的話是：「皇後娘娘怎麼作踐五娘都成，讓五娘好好生下這個孩子便是。」

我拉著她的手，幫她輕輕拭去額上的冷汗，「五娘說的什麼話呢，莫說是本宮哥哥親自託付，縱便為著先皇，本宮也要力保這孩子平安出生、健健康康長大。」

沒人信我這話，連唯一可能相信的謝長川也不信。

不然謝長川不會派那麼多侍衛守著，隻要我靠近孟五娘，一把把劍柄就懸在身旁，生怕我吐氣重些驚到了她腹中胎兒。

一直到孩子近生產的初秋，謝長川才再次進宮。

我無處探聽消息，隻是在賭罷了。

我賭他以為我要殺這孩子。

而我賭對了。孟五娘產子當日，謝長川挾一眾大臣秘密進宮，就堵在我的皇後宮外。

他急不可待了，抽出佩劍就衝了進來。

彎月縈枝，寒星兩點。

謝長川的長劍即將迎面刺來時，我將手中聖旨抖開，掃視著他身後烏泱泱神色薄涼的人群。

我高聲宣讀我作為當朝代政皇後寫下的懿旨——

孟五娘不負皇恩，誕下一子。現我已將此子認養於我膝下，做儲君將養。

「我謝家前後扶持過三位帝王，如今也自當為新帝鞠躬盡瘁、馬革裹屍。」我用聖旨卷軸輕碰了下停在我眼前的劍鋒，四兩撥動了千斤。

「哥哥，你論如何？」我注視著謝長川，那雙無情的眼裡終於湧起了驚濤駭浪。

這宮，你還有何理由相逼？你維護了一輩子的謝家門楣，可敢在今日做一回亂臣賊子？

他不敢，所以他隻能又一次頹然跪倒在我面前。

連帶著身後的朝臣們，各自懷揣著鬼胎說著「誓死效忠新帝」雲雲。

「一時情急，倒忘了告知諸位大臣新帝的名諱。戚晏，」我伸手拂去謝長川低垂的官帽上的一片秋葉，「河清海晏的晏。」

孟五娘應是領了謝長川的令，知道自己隻是生這孩子的器具，有些秘密她要及早帶進棺材裡去。於是等我再轉身進殿，隻聽得御醫來報說孟五娘死於難產了。

那是個話不多的女子，笑臉比話還少，冷得和謝長川像一個模子裡刻出來的。

她八成是謝府培養的死士，一輩子就等著這一個為死而死的命令。

緊急召來的奶娘抱走了孩子，我卻仍舊待在那個血腥味兒濃重的屋子裡。

我站在榻邊，被褥上還留著大片血跡。我恍然間在想，她長什麼樣子來著。

我每次見她，都隻顧著身後的侍衛和她隆起的肚子，我甚至有幾分記不真切她的模樣。她甚至也許不叫「孟五娘」，就這樣無名無姓死在了韶華正好的年紀。

我慶幸我沒見到她最後臨死時的模樣。新晉的母親要別離她剛出生的孩子，這該是怎樣的殘忍。

雖然我已見了太多殘忍的事。

13

戚晏很乖，長得眉清目秀，很像我的四弟弟月鳴。

我以新皇誕生為由，要求朝中止戈五年。懿旨既下的一刻，大殿前的謝長川堪堪要咬碎了牙。

他問我那麼多的將士做什麼去，我望向悠悠遠山，「那些年輕人們，除卻是大將軍的將士，也是人之子孫、夫君與鄉裡。」

「既不打仗，留下所需的駐軍和守衛，將其他的放回去闔家團圓，正好也填補一下這幾年為了四處爭戰虧損了的農桑。」

「若是謝大將軍實在闲不住，領著將士們去興許道路、水利，可不也是造福江山社稷之舉？將軍一向賢名在外，想來很願意領受這樣的旨意吧？」

誰願意行千百裡，隻為了殺死一群陌生人？誰又不願意妻兒在側，平平安安經營自己的小日子？

這樣的聖意，是極得民心的。而偏巧謝長川一向做足的是儒將的架勢，自然不敢過多阻攔。

再加上幾個老早就想打壓謝長川的臣子的助力，一向好戰的觀月國，竟當真在我治下和平了好幾年。

而自戚晏蹣跚學步起，謝長川就時常入宮求見。

他待這孩子很殷切，殷切中還帶著提防。

終於有朝一日，換他看我的眼神中藏著恐懼了。

自戚晏會說話後，他的一切言行舉止便都是我親自教的。

我讓他喚謝長川：「舅舅。」

孩子很機靈，小手覆在大將軍的臉上，字字清脆：「舅舅！」

謝長川咬著牙，一個字都說不出來。