他談不上有多惋惜，隻是有點不舒服，心想看這志願表的畫風，兜底的兩個一個是610一檔的，一個是570一本分數線檔的——這下可真是單程票了。

　　“你如果這樣的話，隻能祈禱你人大千萬不要滑檔……”常老師不忍道：“否則你掉到兜底的學校去，可能是需要復讀的，你兜底的那倆大學和人大之間差距實在太大了。”

　　沈澤平靜地說：“和北大的差距更大。”

　　常老師推了推眼鏡，問：“非如此不可？”

　　那是《不可承受的生命之輕》中的一個經典對白，託馬斯舍棄了一切，想要回到已經被俄佔領的波西米亞，回到特蕾莎——那個沿著河流飄來他床前的嬰兒——的身邊。託馬斯心裡清楚，一旦踏出去那一步，就再也回不來了。

　　那個千辛萬苦將託馬斯弄到瑞士的老院長迷惑不解，問：非如此不可？

　　託馬斯說：“……非如此不可。”

　　那年，沈澤站在那個辦公室裡，對他的老師說：“是的，非如此不可。”

　　他那天晚上對顧關山發微信：

　　“我沒要砸到我頭上的那二十分加分，因為你對我說‘要心懷敬畏’。但我還是不怎麼舒服，如果因為這二十分滑檔了怎麼辦？”

　　顧關山回微信，回得特別有氣勢：“你就算退學我都養你！”

　　沈澤：“……”

　　顧關山想了想，又道：“但是我現在還沒錢給你氪手遊，你一單竟然給我氪出心悅客服來了……沈澤，我真沒用。”

　　沈澤：“……我有錢。”

　　顧關山又給他打字：“但是等我有錢了……”

　　“……我有五塊，我就給你四塊五。”

Advertisement

　　沈澤隻想捏捏那姓顧的小混賬，嗤嗤地問：“這麼大的口氣？”

　　顧關山說：“剩下的五毛我要買咪咪蝦條！你不要碰！”

　　沈澤啞口無言：“……出息。”

　　沈澤躺在宿舍的硬板床上，過了會兒，他放在枕畔的手機微微一震，屏幕亮起。

　　微信裡，關山山說：“我覺得你做的很對。”

　　關山山：“你堅守自己良心的樣子。”

　　屏幕暗下，片刻後又亮起，關山山小姑娘肯定臉紅了一下，但是還是堅強地補充：

　　“……特別帥。”

　　沈澤嗤嗤地笑了起來。

　　姓顧的小姑娘還是傻——可也傻的可愛。

　　下次再告訴她吧。

　　她五塊錢能給自己四塊五花，沈澤甜絲絲地心想，至於自己……沒想好，然而整個人都死心塌地著呢，存折裡那點數字算個屁，要啥買啥。

　　天氣一天天地熱起來，沈澤脫下自己穿了三年的秋季校服外套時，突然意識到那是他人生最後一次正式地穿上這件校服了。

　　人生能穿校服的日子是很短的。

　　小學六年，初中三年，再加上高中三年——十二年的人生裡，他們和學校醜醜的校服形影不離，但是當他們把校服一脫，就再也沒有了穿上的機會。

　　櫻花落了下去，海浪衝刷海岸。

　　沈澤到了最後的那段日子，幾乎是數著手指頭過，他是在拼命。

　　沈澤頭一次理解吃不下飯是什麼感覺，知道了一個不確定的未來有多折磨人，倒計時在頭頂一天天地流逝，他們高考的紀律一抓再抓，黑板上碳酸鈣的白粉筆毫無情緒地寫下一個數字，第二天又擦掉，數字變小一個。

　　咖啡早就不管用了，太陽日升月亮月落，沈澤困了就用六神走珠液點上眼皮，荷氏午夜風暴灌進水杯裡頭，一口灌下去，起碼半個小時沒有睡意。

　　丁芳芳不知道從哪裡搞了個泰國青草膏，一擰開一股風油精味兒，學著沈澤提神的方式，往眼皮上一點——

　　簡直是人生聞所未聞之慘烈，沈澤說：“……”

　　丁芳芳捂著不斷流淚的左眼，痛苦到：“謝真你這個狗東西……”

　　謝真捂著腦袋：“這個要擦太陽穴不是點眼皮……太辣了，唉你別哭我送你去醫務室……”

　　謝真拖著丁芳芳走了。

　　沈澤拿著支筆，頭痛欲裂地算分，四科加起來，怎麼摳，都是一個六百六十五。

　　剩下的五分——不如說，剩下的十五分，沈澤無論如何都摳不出來，五月的天空晴空萬裡，像是一個年輕人奔赴自由的前兆，是個翹課出去的好日子。

　　——得考到六百八，他想。

　　那麼好的天氣，可沒有人談論高考之後會去做什麼。

　　沈澤抬起頭，摘了眼鏡，看向黑板上那個白粉筆寫的倒計時：

　　“10。”

　　第76章

　　像一切都會終結一樣，那天終將來臨。

　　沈澤將自己高三用的所有教輔書打了個包，那實在是一個非常壯觀的厚度，光是卷子就有近一米厚，沈澤那筆狗爬的字在上頭——仍然是狗爬的模樣。

　　沈澤糾結再三，隻留了最後剛發下來的，四輪復習的卷子，其他的全丟了樓下的垃圾箱。四輪復習的卷子很少——每一科隻有三四張，沒有半點知識，全是梳理的知識框架。

　　除此之外什麼五年高考三年模擬，什麼金榜學案，什麼衡水密卷——還有各科的課本，堆了厚厚的一大摞，他將自己的桌子桌洞清得幹幹淨淨，又去把顧關山櫃子裡剩的那點書啊卷子什麼的清了出來。

　　顧關山的那個櫃子裡本來就已經沒多少東西了，唯一剩著的東西，就是她零零星星的幾張高二時的卷子，上面還有顧關山端正大氣的字跡，她在這所學校的時間停留在了高二，但沈澤仍在前行。

　　陽光灑下來，金黃的夕陽柔軟地穿過窗紗，盛夏的一中校園裡的花兒全開了。

　　沈澤將那一堆東西摞在身邊，找了根繩子捆起來，揉了揉眼睛，疲憊地望向整個班——六月初的太陽金得耀眼，灑了一桌子，窗外的月季花停著蝴蝶，晴天蔚藍。

　　常老師穿著白Polo衫和黑褲子，趿著拖鞋，推開了六班班級的門。

　　常老師問：“考場布置完了沒有？”

　　班裡稀稀落落地應了聲，常老師環顧了一下四周，道：“別忘了，5×6的考場——多餘的桌子要搬出去，清潔一定要做到位，一張紙片都不能留。咱們班就在這學校裡考試，別打掃不幹淨，坑了自己學校的同學。”

　　理科班去隔壁學校考試，文科班呢就留在了他們的學校，一中和隔壁三中的考場歷來是一年一變——明年再換一次考試場所，天下所有的高中每年送別一次學生，今年終於輪到了他們。

　　常老師環視了一圈周圍的同學，淡淡道：“這會是一場決定你們命運的考試。”

　　“……如果我在高一高二的時候對你們這麼說，”常老師說：“你們會在心裡腹誹我誇大其詞，我給根雞毛就當令箭——但是你們終究是長大了。”

　　沒有人說話，都安靜地看著常老師，陽光灑在他們的教室裡。

　　常老師說：“我給你們開過很多次班會，這是最後一次，我準備了很多東西，但當我站到這個講臺上來的時候——”

　　“——我意識到我不能把那些公式化的東西，再拿出來和你們一一強調了。”

　　常老師說：“你們這一年想必聽得耳朵都要長繭子了，所以我打算想和你們仔細講一講，開誠布公地。”

　　沈澤撐在了自己的那堆卷子上，那堆卷子被他翻得寫得破破爛爛——晨光的那種0.5的黑色中性筆筆芯——十五塊一盒，沈澤兩個星期就能將那一盒用得精光。

　　一天一支筆芯，早上拆一支，第二天早上再拆一支。

　　沈澤後來將那些東西都攢了起來，拿了根皮繩拴著，擺在自己的櫃子裡——在六月四號的如今被他拿了出來，堆在自己那堆書上——兩捆空空的晨光真彩筆芯，支稜著朝向天空，像束高三生才能種出來的花兒。

　　常老師說：“有人告訴你們高考不重要，他們說名牌大學畢業生照樣給專科生打工，北大畢業也照樣賣豬肉。”

　　“所以高考重要嗎？”常老師溫和地看著這個班，道：“我負責任地告訴你們，非常重要。”

　　“你在二十歲之前，甚至三十歲之前——高考的那兩天，都是你們人生最濃墨重彩的日子，它決定著你可以去哪裡，遇到什麼樣的人，展開怎樣的故事，擁有怎樣的平臺，過著怎樣的生活。”

　　常老師淡淡道：“它還會直接地影響你的考研，影響你的就業，影響你生活的方方面面。”

　　“在未來的……你們所會面對的社會，”常老師說：“到處都是不公，無論是你往哪條道路上走，都是如此——高考就是你們所面對的，最公平的一場考試了。”

　　“你考得好，就是那個分數……”常老師頓了頓，說：“考得差，也就是那個分，不會有什麼關系戶壓在你的身上，也不會有什麼人擠佔你的名額，你拿到的終究是你應該得到的。”

　　常老師說：“我知道我這麼說完，會給你們不小的壓力，但是放心——”

　　“——回去好好吃飯，好好睡覺，”常老師頓了頓，溫柔地說：“然後一切你所為之努力的，都會出現在你們的眼前。”

　　“天行健，君子以自強不息；地勢坤，君子以厚德載物——而且天道終究酬勤。”

　　“——這世上不公很多。然而，勤奮的人可能會走遠路，可能會被遺忘，但不可能被埋沒。”

　　最後他說：“祝你們旗開得勝。”

　　高考的前一天，沈澤像個英雄，九點上床睡覺，結果可能太過興奮，猶如喝了十罐紅牛一樣怎麼都睡不著——這一輾轉反側，就到了十二點多。

　　……

　　六月七號的凌晨一點鍾，沈澤高考前一天，顧關山正在熬夜開車。

　　她已經在等offer的階段了，闲的要死，從認識的主催處接了好幾個牆頭的約稿——同人本的稿酬都不太高，能破一千的都屈指可數——尤其是合志——但是勝在畫起來開心，還有很多車可以畫。

　　顧關山一看時間，凌晨一點零二分，揉了揉眼睛，關了電腦就打算上床睡覺，明天還有要事。

　　顧關山解開了自己一頭細軟的頭發，把手機解鎖打算和沈澤說一聲考試順利，沈澤的微信就咻地一聲飛了過來。

　　顧關山心裡有點驚喜，又納悶他怎麼還沒睡——她點開消息一看，沈澤發了條語音，外加一行字：

　　“起床尿尿。”

　　顧關山點開語音，聽到‘噓噓’的尿尿號子，又看著那行字兒：“……”

　　顧關山平靜地心想：“高考之後我就要把姓沈的混球打死，留著是個禍害。”

　　屏幕亮起，沈澤又發微信：“老子睡不著，想你，給老子啵一個。”

　　顧關山：“……”

　　顧關山心想這人莫不是得了失心瘋吧，剛打算裝沒看見，沈澤又飛來一條：

　　“你睡了吧？不該叫你，好好睡覺，明天考試有點緊張。”

　　“……見到了再啵。”

　　顧關山停頓了一下，臉有些微微地發紅……

　　考生最大，關山山摁開話筒，生澀地學了一下：“……啾、啾？”

　　沈澤驚喜道：“你沒睡！是不是起床尿尿了！我就知道有用！”

　　顧關山：“……”