她緊張，又害怕江淮看出她緊張，學習有壓力。

　　江淮就主動說了。說他這門考得怎麼樣，那門又考得怎麼樣。學校發了標準答案，他對完答案，對出大概得分是在從多少到多少的一個區間裡。

　　等成績下來，跟上次月考分數差不多。普通發揮。

　　但因為期中考試比月考題還要簡單些，覆蓋知識面不多，級部普遍分高……所以江淮級部名次跌到級部一百七十多名。

　　下次月考和期末考試依照這次期中考試的排名來分考場。

　　江淮是3號考場。

　　“小江暑假計劃”的背面又多出一行潦草的記錄。

　　“03”。

　　他用鉛筆在旁邊寫了一個模糊的“01”。

　　他希望明年三月，一模考試他在1號考場。

　　今年是個暖冬。

　　到十二月份學校的銀杏葉子都掉了個淨，慢慢暈紅的楓葉也漸漸浸出種蒙著寒霜的幹枯的深褐紅色，層層疊疊地堆在樹底。

　　但還不算太冷，江淮日常單衣套單衣。

　　從上個月期中考試完，江淮就一直在給薄漸挑生日禮物。

　　像他原來想送本有收藏價值的舊書，但薄主席又挑這挑那，出版社不喜歡都不要；他又想去送支鋼筆，但就跟薄漸說的一樣，薄漸委實不缺這個東西；最後他又想出來，給薄漸送點和歷史沾親帶故，有點逼格的國家的世界非物質文化遺產工藝品，這個貴，還得提前老早去找人約……但薄漸居然問他是不是他自己做的？

　　他做屁。

Advertisement

　　考完期中，江淮就打開了淘寶。

　　網上有賣那種買家DIY手工藝品的，什麼木片建築，DIY小屋……這個便宜還方便。

　　考完期中第一天，江淮下單的同城DIY小屋快遞就到了。

　　剛好過周末，江淮作業都沒寫，先在家拼了一天這個。這種小玩意兒就是純靠肝，看著挺精巧，但小屋裡的床也好，書也好，全都是自己一片一片粘起來的。

　　為了表現心意，江淮還特地下單了個最貴的……貴代表復雜，上下四層別墅帶空中花園遊泳池。

　　於是到星期天下午，江淮就把他拼了兩天，三十多個小時進度還沒到5%的DIY小屋轉手送給了阿財，然後補作業補到第二天凌晨兩點。

　　江淮極恨給人送禮物，他問人要什麼，別人要他猜的。

　　他給老秦，衛和平過生日，都直接問要什麼，精準對口，他們要什麼他去買什麼，不費心，也不至於送人的東西人家不喜歡。

　　最後江淮終於想好要送薄漸什麼禮物，已經到十二月份了。

　　江淮想出送什麼，是因為他想起來……過完生日下周，校外薄漸有個活動要參加。是個國內外多所大學聯合舉辦的針對青年數學家及興趣者的辯答賽，今年剛好舉辦地在國內。

　　薄漸總比同齡人多走一步。

　　他很忙，但校內課業其實隻佔很小一部分比例。

　　薄漸累的時候就不大說話，安靜地找江淮抱。

　　他有時候都要十一點多才能回宿舍。江淮正好每天這個點睡，他去刷牙，去洗臉，薄漸就從後面，用胳膊勾著他肩膀，微低著眼，下颏在他頸窩一下一下地輕輕蹭。

　　“累。”他低聲說。

　　江淮從鏡中看他：“別給自己安排那麼多事。沒必要。”

　　“不，有必要的。”薄漸蹭蹭江淮：“我手累，不想動了。你幫幫我吧。”

　　“……？”

　　十二月十二號這個日期委實是十分一般。

　　這是個星期四。

　　下星期四還有場考試。

　　衛和平是知道江淮生日的。

　　雖然衛和平一天到晚嘴裡嘰裡呱啦說個沒完沒了，其實膽子賊小，從來不敢不寫作業不敢翹課出校……他家管得嚴，老林要是打小報告，他親爹能把他綁到門框上吊起來威嚇示眾。

　　但今天衛和平居然破天荒來找江淮，提議要不今天晚上翹課出去，痛痛快快喝一頓，喝到不醉不休，迎接成年人的世界……

　　江淮拒絕了。

　　衛和平表情有些復雜：“噢，我知道了……今天晚上淮哥你是不是要和主席一塊過生日？”

　　就算被戳中心事，江淮神情也沒多變，他靠在走廊窗邊，懶懶散散，手搭在後頸道：“沒，想多了。為你人身安全考慮，你比我小半年，我不想獨自迎接成年人的世界，把你一個人永遠留在十七歲半。”

　　衛和平：“……”

　　晚上晚自習薄漸沒在。

　　江淮一個人佔兩張桌子，刷了一晚上題。

　　薄漸說他今天晚上要準備下周的數學辯答賽，晚上回宿舍回得晚些，可能要十點左右。江淮已經習慣他晚回宿舍了，最近一個月薄漸回來得都挺晚。

　　生日本身對江淮來說意義不大，但因為是和薄漸過，剛上晚自習，江淮還稍有些走神兒。直到他熟手先刷了幾道物理動能專題練習選擇題，注意力就慢慢又回到學習上了。

　　刷題江淮沒薄漸專注，但也不容易走神。

　　學校晚自習是八點半下課，但是教學樓到十點半才關燈鎖門。所以到下課，還有不少同學留在教室刷題寫作業。

　　江淮九點多才出學禮樓。

　　這個冬天沒下雪，隻是冷。

　　教學樓外水管底凝起薄薄的冰殼。學校路燈不算明亮，樹葉落盡的細枝幹在微黃模糊的月光下黢黑幢幢。

　　江淮把衝鋒衣拉鏈拉到最頂上，稍縮了下脖子，挎包出了學禮樓。

　　這幾天薄漸都很忙，幾乎早晚都看不到人影。

　　薄漸走得早，今天早上江淮都沒見著薄漸。

　　但薄主席今早倒是還記得給他窗臺上的小薄荷澆水。

　　今天是十二號。

　　盡管江淮確實是覺得生日本身也沒有多大意義，但可能是期望太多，所以江淮不大想承認的有點兒失落。

　　現在他就希望回宿舍能在他睡覺前等到薄漸回來。

　　他書包裡一直放著給薄漸的禮物。

　　他想不出送什麼，因為記得下周薄漸的辯答賽要正裝出席，他挑了半個月，旁敲側擊地打聽了好多人，挑出一條他覺得好看，款式正式，品質符合薄漸這麻煩精要求的領帶。

　　江淮一路磨磨蹭蹭，走到宿舍門口，手機裡多了十幾張路上隨手拍的照片。

　　也沒拍什麼，就是些月亮，晚上的雲，樹幹，人影。

　　他手擰到門把手上，一邊順便給薄漸發了條消息：“還在忙嗎？”

　　薄漸沒回。

　　他擰開門，宿舍沒人。

　　窗簾緊拉著，廊燈昏暗，宿舍黢黑，隻門口映進一截光影。樓下走廊拉長了的男生的嬉笑遙遠而模糊地響著。

　　宿舍燈開關在門邊。

　　薄主席把宿舍這幾盞燈全都改成了智能可控，手機上就有操作軟件。但為了裝樣子，門邊的燈開關也沒有拆，也可以用。

　　“咔噠”。

　　江淮按了下。

　　但燈沒亮。

　　“咔噠咔噠咔噠咔噠咔噠——”

　　江淮站門邊，按了好幾遍……燈壞了。

　　“……”

　　江淮蹙眉，打開手機手電筒，先進了宿舍。

　　宿舍靜悄悄的，隻從窗簾縫泄進一絲搖晃的樹影。他關門，挎著書包去開書桌上的臺燈。他摸到臺燈開關，手機手電筒晃動間他在桌子上看見一本書。

　　臺燈沒壞。

　　臺燈微弱的光亮起來的同時，牆邊有什麼也微微閃動幾下，投出一束光，映照到對面幹幹淨淨的白牆上。

　　江淮愣了下。

　　他看清書桌上那本“書”，是他的相冊。

　　或者說是和他的相冊一模一樣，但沒被潑上墨水的“相冊”。

　　他拿起來，低頭翻開一頁。

　　一封薄薄的信封從第一頁掉出來……他接住了。

　　信封封皮上是江儷的字：

　　“小淮，生日快樂。”

　　相冊第一頁是……一張畫。

　　很細致的畫，連頭發絲都仔細地一筆一筆描摹出。沒有上色，是黑色細筆頭的筆畫的。是他和江儷，他隻到江儷大腿高，繃著臉，半藏在江儷身後，像是等誰在給他拍照。

　　這是江淮相冊上的第一張照片。

　　江淮頓住了。

　　半晌，他拆開那封江儷的信。

　　牆角設備投在白牆上的光影微微晃動，江淮抬頭，看見了江儷。

　　他聽見江儷笑道：“今天是你十八歲生日，你在學校，我不能去陪你一起過。一轉眼，真快，我都還記得你小學入學第一天，我騎著自行車去送你……”

　　他看見信上的字：“可一轉眼，你就都已經高三，已經長這麼大了。我不是那種特別擅言辭的人，要我說我多愛你，我也說不出來。我知道我不是個合格的母親，沒給你一個完整的家庭，對你對家庭的照顧也都寥寥……”

　　江淮安靜地往後翻相冊。

　　相冊上的“照片”都是一筆一畫畫出來的。有他偷偷拍的江儷，有他胡亂拍的一些東西，髒舊的樓，野草裡的螞蟻窩。

　　牆角的投影儀投出江儷。

　　“但我由衷地希望你有自己喜歡的事，有自己喜歡的人，有更好的未來。你從過去，到現在，都是媽媽的驕傲。”

　　“小淮，十八歲生日快樂。”

　　他靜靜地站著。

　　燈光微暗，影子拉得模模糊糊。

　　他翻到小學，翻到下一封信。

　　是秦予鶴的字。

　　“江淮，生日快樂。”

　　老秦沒和他提過，但是老秦的聲音。

　　經過電流，低啞了許多，像在講一個舊日的故事。

　　江淮一頁一頁地翻過相冊。

　　是他和秦予鶴的合照，他的小學合照，他的小學春遊照……細細的黑色筆尖連偶然入鏡的麻雀都勾勒得纖毫畢現。

　　畫照都是黑白的，墨水早就已經幹透了。

　　江淮頓了會兒，繼續往下翻。他翻到初中。

　　相冊掉下一封信。

　　是衛和平的字。

　　衛和平今天上午還在問江淮晚上要不要翹自習出去徹夜狂歡，信卻像早寫好了的，投影視頻也像早錄好了的。

　　江淮沒有拆開信，他把信收好，繼續一張，一張，一張地往下翻。

　　他翻到高中。

　　於是一張張夾在相冊裡的信雪花似的紛紛地掉下來——

　　倪黎的。

　　劉暢的。

　　趙天青的。

　　錢理的。

　　許文楊的。

　　王靜的。

　　老林的。

　　……

　　他一張張地往後翻“照片”——

　　他入學，倪黎來給他送奶茶的“照片”。