慈眉善目的僧人，也會挽救他，逼迫他活著。

　　說謊不是違心，而是救人。

　　那這謊不得不說。

　　何以堪不破，何以辜負卿。

　　江衍鶴情緒激動，跪在佛祖面前嘔出一口血，

　　參商相離，緣悭一面，生死永隔，如火燒心。

　　和她有關的種種，都宛如一場海市蜃樓，樓臺煙散，好夢難尋。

　　“好，好......我不問了。”

　　他抬起跪到麻木的雙腳，一步一步向殿外走去。

　　“汀汀，別怕，我這就來尋你。”

　　“你說你比我早走三年，來生會不會比我年長三歲。”

　　“我喜歡你叫我哥哥，哪怕你比我大，也是我的小女孩，我一定會好好寵你，再也不讓你受委屈了。”

　　他端立在庭院裡，看紅木參天，緞帶凌凌。

　　滿天神佛，永遠都是錦上添花，哪有雪中送炭的道理。

　　他要早點到她身邊去，幫她撫落肩頭的雪。

　　“我已經了無牽掛了，汀汀。”

Advertisement

　　-

　　江衍鶴從寺廟回來，就發起了高燒。

　　他沒來得及休息，堅持帶病工作了十多天，期間還談下了一家德國造船公司的遊艇計劃。

　　對方要求見他一面，表示隻要他親臨，就會立刻籤下這千億項目。

　　江衍鶴懶怠地回絕了。

　　他告誡對方，這是你們的利益所向，籤不籤隨你們，這錢對我來說沒什麼吸引力。

　　她不在了，金山銀海有什麼用。

　　這是給江家留個趁手的基底。

　　錢不過是一個數字，真的無所謂。

　　“小鶴，這裡就交給我和你哥哥吧，你給自己放幾天假。”

　　康佩幗以為他是太累了，讓他到處走走散心。

　　她卻不知道。

　　江衍鶴離開之前，孤身前往紅葉公館。

　　伴著那座孤墳。

　　他握著筆，一行一行，寫下了一封遺書。

　　“不孝不悌，愧對母兄深恩，來世願空門螺唄，日日誦經以報答。我活得很辛苦，如檻花籠鶴，不得解脫。”

　　“此信絕筆，惟望成全。”

　　江衍鶴

　　沒有什麼可以交代的，財產都是身外之物。

　　行程最後一站是斯裡南卡島，他在島上準備了一艘遊艇。

　　在此之前，他想要去兩人確立關系的地方看看。

　　在飛機上吃了兩片硝西泮，勉強睡了兩個多小時。

　　那天日暮嵐清，他頭暈得難受，在機艙裡俯瞰富士山。

　　巍峨雪線上圍著一團雲翳。

　　如果悲哀感覺，都來自虛構，那有多好。

　　京都的家裡為了迎接新年，提前掛好了門松。

　　紙拉門在落雪天，被朔風吹的沙沙作響。

　　仁子阿姨提前知道她要來，和喬叔提前就準備好了食補的菜。

　　北海道的雪蟹用姜草蒸香，佐以柚子葉和山葵。大竹荚取的是魚前腹，紋理豐富，陪著切成銀針的海蟄絲。毛蟹包裹著白板昆布，紫蘇和甘瓢，用醋漬過，沒有一點腥味。高湯是甲魚裙邊車蝦茶碗蒸，裡面加了衝繩運來的百合花，主食是喉黑魚和金目鯛蓋上黑松露制作的手卷。

　　他們用足了心思，還把江衍鶴常喝的清酒算成了青梅飲。

　　仁子和喬叔在一旁吃蕎麥面，陪他看新年的NHK紅白歌會。

　　靜謐的房間裡飄滿青梅的香氣。

　　庭院融在雪色和月色下，像每一戶尋常人家一樣溫馨。

　　江衍鶴對禮汀決口不提。

　　他斂起鋒芒，細細品味每一道菜，對忙碌的兩人表達了自己的謝意。

　　仁子冰雪聰明，自然知道少爺此刻味同嚼蠟。

　　“還是換成酒吧，今天難得的節日。”

　　這幾天，他再也沒有飲過酒，度數很淺。

　　可不知道是不是硝西泮發揮了藥效。

　　明明是一個喜氣洋洋的節日，卻過得如此悲戚。

　　意識朦朧之間，他夢到禮汀來帶他離開了。

　　對方近在咫尺，可是他在幻覺裡，怎麼也想不起來她的樣子了。

　　太模糊了。

　　她已經離開四年了。

　　按理說，他應該記得她四十年的。

　　“你在做什麼，你怎麼可以忘了她？”

　　他在夢裡自責，痛苦，拼命地捶打自己。

　　終於就著風雪，在房間裡獨自醒來了。

　　手指捶打得生疼，可周圍還是空無一人。

　　他顧不上體面，揉著腦袋，拖行著去牆上看她的照片。

　　是那天兩人的合照。

　　禮汀又靜又美地坐在他旁邊，依偎著他，嘴唇被他吻得格外紅。

　　她穿著睡袍，袖擺有些寬大，黑發散落在肩膀上，很蒼白又很纖弱。

　　江衍鶴嘗試復刻著當天的回憶。

　　想起她勾住他的衣袍帶子勾引她，他順勢攬住她的蝴蝶骨，壓覆在他身上，將她包圍了徹底。

　　很強勢的，要她全部屬於他。

　　快四年了，江衍鶴一次也沒有來京都。

　　關於她的回憶就在這裡安安靜靜地等他。

　　安安靜靜地等他。

　　等他。

　　驟然。

　　江衍鶴想起來，那年，他和禮汀互相寫了一封信。

　　當時，兩人把自己的信封好，交給了仁子。

　　江衍鶴叫來仁子：“當時，我和禮汀是不是存了一些新年卡片在這裡。”

　　仁子本來已經走到廊前。

　　風雪落在她的肩頭。

　　“是的。”

　　她靜默地看著遠處茫茫。

　　“我以為，少爺把這些舊事給忘了。之前和喬叔聊起這些事，總覺得，你會恨她，所以我們不敢在你面前提起她。”

　　“她啊.....不知道為什麼，每次想起來，心口都堵得慌，總覺得虧欠她太多太多，因為她在這個世界無牽無掛的，本來應該安穩健康地活著，偏偏被我和周圍的人逼成這樣。”

　　江衍鶴穿著黑色的浴袍，襯得他清癯幹淨，頭發有些微長，掩著蒼白後頸。

　　“可是有的時候，我又很恨她，已經那麼愛她了，很不得把一切都捧到她面前，她什麼都不要......她連我都不要.....”

　　他身量很高，寬肩窄腰，別過身去，擋住了絲縷光線。

　　江衍鶴語氣有些悵惘地顫抖：“就那麼不願意和我在一起嗎？”

　　精誠所至一場空。

　　令人感到惘然，再也不確定是否被愛著。

　　仁子聽完，踏著木屐，去裡間書架的最高層，取下了禮汀寫給江衍鶴的信。

　　這些新年卡都被仁子好好收起來，裝進了珐琅銀邊的小盒子裡。

　　他在燈下拆開封口，開始就著月光和燈影讀信。

　　桌子也是當年和她寫信的櫻桃木桌，上面有一圈圈木紋，宛如周而復始的年輪。

　　那時候她叫他鳥鳥。

　　說想一輩子陪著他，永永遠遠和他在一起，不在乎任何人說什麼。

　　他舍不得，一個字一個字地讀，翻來覆去地看。

　　她的字很漂亮，很稚弱，仿佛一陣風也能刮走。

　　仿佛每一個字都是天方夜譚，幻覺裡也不會出現的奇跡。

　　隔著朦朧的淚眼，隔著漫天的風雪，隔著波濤洶湧的洋流隔著陰差陽錯的七年。

　　距離她寫這封信，已經七年了。

　　七年後十二月三十日。

　　他終於知道，禮汀再也不會回來了。

　　要不然這些甜蜜的情話，怎麼在他無數次悔恨愧疚自厭的時候，從來沒有兌現。

　　她不是最擅長救贖他嗎。

　　江衍鶴沉默站起身，仿佛他已經下定了某種決心。

　　站在窗前佇立了很久，雪薄薄地覆蓋在他的發梢上，就像壓在他的心尖。

　　她最後的這段甜蜜言論，就像魯迅書裡捕鳥方法。

　　雪地裡飢寒交怕，野鳥把深雪當寢床，把囚籠竹篩當薄被，細線拿捏在她手上，勾一下尾指，他把命都交給她了。

　　渴望被她生啖骨肉，被她玩弄致死。

　　但唯獨，她把他留在漫天風雪的囚籠裡，兀自走掉了。

　　他盯著虛空一點，神情悵然若失。

　　最終聲音低啞地開口，讓人心悸地笑起來：“汀汀還真是會訓狗，給我一個又一個地畫餅，全部沒有實現。”

　　憐子阿姨長嘆一口氣，最終還是不忍：“我記得，當時少爺也給她寫了一封信。在盒子裡，少爺想打開看看嗎。”

　　“不用了。”

　　仁子似乎想要說什麼，卻噤聲了，坐在廊外看著他。

　　江衍鶴把她的信小心翼翼收好，折成了一個三角菱形，像是庇護他的一道黃符紙，放進衣兜裡。

　　“仁子，謝謝你。”

　　他一邊說，一邊幫她把那些信疊起來放好。

　　一張紙，從他手掌間掉落下來。

　　上面筆走筆鋒利，線條冷硬，是如蘭莖的瘦金。

　　“禮汀，見字如面，對不起，在我們父母關系上隱瞞了你。”

　　這封信，怎麼會掉落下來呢。

　　七年前，明明被封好的呀。

　　江衍鶴撿起來，信紙已經卷起了皺邊，像是有人翻來覆去看過。

　　上面的墨跡還有暈染的痕跡。

　　就像一個人的眼淚掉落在上面，昭示著對方閱讀於此，十分動情。

　　仿佛茫茫生死的鴻流被跨越。

　　江衍鶴錯覺心頭有一塊肉被硬生生剜下。

　　“.......這封信！”

　　“這封信，是她拆開看的嗎？”

　　“她活著，這四年裡，她來看過這封信嗎？”

　　“仁子，你告訴我，你不是騙我，她真的活著嗎！”

　　“她活著.....原來她活著.....她還來看過信。”