他的心仿佛被重重捏了一把，高高提在胸膛裡，雙腳則像陷入泥淖中，一步都邁不動。

　　嶽母笑得合不攏嘴：“母子平安！大的是哥哥，先出來三分鍾，晚出來的是妹妹。”

　　耳邊炸開眾人的歡呼聲，他胸口停滯了的血液，重新咕嚕嚕奔流起來，顧不上看嶽母懷裡的孩子，分開人群，疾步朝產房走去。

　　***

　　三天後，紅豆母子平安出院。

　　賀太太和虞太太忙著安置一大兩小，賀竹筠賴在二哥二嫂房裡，賀孟枚為了多陪一對寶貝乖孫，幹脆擱下一幹雜務留在家中，一整日，賀公館籠罩在歡悅的氛圍中。

　　紅豆產後體力未恢復，孩子們晚上要喝奶，依著賀太太和虞太太的意思，未出月子前，賀雲欽不宜跟紅豆母子共住一室。

　　該建議一經提出就遭到了賀雲欽的強烈反對：“妻子生產，丈夫不好好陪伴，為了清淨反倒躲開，說來簡直荒唐，這等陋俗早該易除了。”

　　說這話時他站在窗邊觀摩下人換尿片，回絕得理直氣壯，紅豆撐著胳膊看躺在身邊的真理，聽了這話心裡自是甜蜜。賀太太和虞太太訝笑對視一眼，紅豆生產受了罪，在醫院時，賀雲欽眼睛一刻都不舍得離開紅豆，幾天下來，人都熬瘦了一圈，她們早該料到賀雲欽不肯另居一室。

　　好在臥房裡外都收拾整潔了，賀家新舊觀念共存，在聽取安娜大夫洋派觀點的同時，亦不肯摒棄根深蒂固的老觀念。

　　譬如是否開窗，虞太太和賀太太因為擔心紅豆吹風，無論如何不同意開窗，賀雲欽則怕屋內空氣汙濁，反倒不利於紅豆的恢復，堅持要開窗。

　　兩派觀點互不相容，賀雲欽求同存異，少不得拿出好口才與兩位母親周旋，最後勉強達成了裡屋關窗、外屋開窗的共識。接下來又磨合了好幾處，忙亂了好一晌，才將一大兩小都安置好了。

　　期間，好些親友打電話，因為分隔兩地，隔著戰火，無法親自來探視，隻能以這種方式前來道喜。

　　等一切都安頓好了，幾位長輩笑眯眯地坐在外屋，輪流將小真理和小光明抱在懷中稀罕，才出生，兄妹倆不是酣睡就是吃奶，可是孩子們的每一個呵欠、每一次無意識的睜眼，都會引來長輩們歡天喜地的議論。直到孩子們睡了，他們意識到紅豆也需休息，這才依依不舍地散了。

　　賀雲欽抱著小真理進裡屋找紅豆，女兒前一秒還安安靜靜在他懷裡睡覺，轉間就啼哭起來，他無措了一會，先看女兒的尿片，沒湿，於是抱著女兒進去，很篤定道：“應該是要喝奶了。”

　　奶媽汪嫂跟在後頭，二少爺儼然有經驗的模樣，她看在眼裡，忍不住笑道：“是要喝奶了，二少爺，把小小姐交給我吧。”

Advertisement

　　紅豆在床上伸出胳膊，笑著接話道：“先給我看看。”

　　賀家早備好了兩位奶媽，但根據安娜大夫的建議，紅豆應盡量親自哺乳，一來更有利於孩子們的營養，二來能促進紅豆產後恢復。賀雲欽將安娜大夫說的每一個字都牢記在心裡，隻要紅豆醒著，盡量先讓紅豆親自哺育兩個孩子，可惜紅豆仍然掌握不好哺乳的正確姿勢，奶量也少得可憐。

　　賀雲欽小心翼翼將女兒放到妻子的胳膊彎裡，順勢靠著床頭躺下來，看妻子撩起衣擺，低聲道：“有奶麼？”

　　本是認真的語氣，不知為何，說出來又讓人發窘，奶奶紅著臉一笑，忙輕手輕腳退了下去。

　　紅豆瞟他一眼，賀雲欽自己也大不好意思，笑了笑，沉穩地自辯道：“我是怕真理沒輕沒重咬你，到時候你又該嚷疼了。”

　　“說得我多嬌氣似的。”紅豆咕哝，“那是我不會喂，今天早上我喂的那一回不就很好，母親說了，往後會越來越熟練的。”

　　說話功夫已經溢出幾滴淡黃的乳汁，紅豆如獲至寶：“你瞧！”忙湊近哺給嗷嗷待哺的小真理，賀雲欽緊張地注目著妻子和女兒的一舉一動，小真理不但順利地吮到了奶|頭，裹奶時腮幫子還一鼓一鼓的，看來妻子總算掌握了些技巧，不必擔心她又被咬疼，這才放下心來。

　　睡在另一邊的小光明絲毫不受妹妹的幹擾，鼓著肚皮睡得噴噴香。

　　屋內安靜異常，隱約可聽見窗外樹枝搖曳的輕盈沙沙聲，妻子和孩子吸引了賀雲欽所有的注意力，他替紅豆將柔密的烏發撥到肩後，順勢捉住女兒藕節似的白胖胳膊輕輕地啃。難得的共處時光，紅豆內心充寧而安逸，抬眼看丈夫，他眼睛黑沉、面有疲色，這幾日疏於打理，清雋的下巴上長出了胡渣。

　　這樣的賀雲欽讓她覺得既新鮮又親厚，她抬手去撫弄他的下巴，好奇道：“昨天早上才刮過，怎麼又長出來了，那回你從戰區回來，瘸了一條腿也沒見你這麼狼狽，一會讓劉嫂送剃刀來，我給你好好刮一刮。”

　　去年剛到重慶時，賀雲欽雖然腿傷未愈，但因為形勢愈發不好，整日在外奔波，最忙的那些日子難免有些不修邊幅，可就算再忙也不會連胡子都顧不上刮。

　　記得有一晚半夜醒來，她愕然發現賀雲欽不在床上，下床去找他，才發現他在外屋，可是他的狀態非常不對勁，整個人深陷在沙發中，低著頭，一動也不動。

　　他這樣消沉她還是第一次見，頓時生出不好的預感，走過去，挨著他坐下，屏住呼吸道：“出什麼事了。”

　　良久，賀雲欽開口，聲音啞澀活像被砂紙打磨過。

　　短短五個字，紅豆覺得耳邊豁拉一聲，有什麼東西碎了，定定望著他，腦中空了許久，才意識到他說的是“上海淪陷了。”

　　明明離開上海就已預料會如此，可是真等發生了，還是那樣讓人猝不及防，這消息太沉重，壓過來的一瞬間，所有希望仿佛都被碾碎了。

　　找金條、對付伍如海和敵寇、從戰區九死一生回來——之前的種種努力，到了“淪陷”兩個字面前，都顯得如此蒼白無力。

　　屋裡的氛圍空寂得令人窒息，賀雲欽起了身，低頭怔立一晌，茫然轉過身，緩緩地、沉重地在她腿前蹲下來，將頭埋在她膝上。

　　沉默了許久，他啞聲道：“紅豆，我，很難過。”

　　他嗓音微顫，她湿了眼眶，話語卡在嗓間，再多的語言都顯得空洞，她閉上眼，將下巴擱在他發頂，無聲摟緊他，好在他的語調雖然苦痛和迷惘，並不一味絕望，越到艱難的處境，越不肯輕言放棄。她的心房，剎那間充溢著復雜的情緒，想哭，又為她的丈夫驕傲。

　　他並不完美，有許多缺點，可是當歲月揭開覆在他身上的每一層遮蓋物時，她一天比一天更愛這個男人。也就是在那個晚上，她知道還有留滬的同伴犧牲了，然而如她所料，在那之後，他比從前更加努力，她跟他並肩作戰，認識了許多朋友，幾月下來，參與了無數次愛國行動，直至她身體愈發沉重，再也不能隨時外出……

　　她沉浸在回憶裡，渾然不知賀雲欽正低頭看著她。

　　經過這幾日的休養，妻子臉上的浮腫消退了不少，明皙的臉頰細膩得飽含了水分，水滴滴的眼睛裡柔情無限。

　　一場生產，兩個新生命，在他眼中，妻子的一舉一動跟從前比起來有微妙的不同，仿佛有一根看不見的絲線，無形之間就系上了他的心尖。

　　他用胡渣輕輕扎她柔嫩的臉頰，嗓音柔和而低沉：“在戰區找黃金跟在產房外等你生產完全不一樣，你的痛苦到了我身上，簡直加倍的放大，那種撕心裂肺的煎熬，這輩子我都不想再經歷第二次，紅豆，我們有光明和真理就夠了，以後再也不受這份罪了。”

　　紅豆回憶起生產完第一眼看到賀雲欽的情形，他的樣子，憔悴得活像大病一場。

　　她笑著躲避他的胡渣：“說來容易，那你告訴我，怎麼才能做到不再生了？除非，你不……”

　　“我不什麼？”他目不轉睛看著她。

　　她咬唇睇著他，笑著不肯往下說。

　　妻子的臉皮比從前厚了不少，他胸口痒絲絲的，捏捏她的臉頰，自信道：“我問過，有法子。”

　　“什麼法子。”紅豆好奇。

　　賀雲欽在她耳邊說了幾句話，紅豆臉一紅，推開他啐道：“就知道你嘴裡沒有正經話。”

　　忽覺胸口一涼，低頭一看，原來小真理不知何時吐出奶|頭，看樣子喝飽了，像一隻胖青蛙，劃動起胳膊和腿來。

　　“我給她拍奶嗝。”賀雲欽忙幫紅豆攏好衣襟，把女兒豎抱起來拍背。

　　真理跟光明不同，愛返奶，賀雲欽換尿片不在行，幫女兒拍背卻已經非常熟練了。

　　紅豆看一眼兒子光明，小家伙黑軟的胎發貼在額前，依然睡得實沉。

　　再看賀雲欽，他小心翼翼豎抱著真理的模樣，仿佛懷裡藏著稀世奇珍，明知道女兒眼下什麼都聽不懂，仍捧著女兒的後腦勺到窗前，一邊來回踱步，一邊示意女兒看庭院裡的蔥綠植被。

　　夕陽從落地窗外透進來，一片澄燦的光芒中，他高拔的身影仿佛被鍍上了金邊。

　　“你叫‘真理’，你哥哥叫‘光明’，窗外那株正在種的樹苗，叫‘紅豆’，知道你母親的名字麼，她就叫紅豆，等你們長大的時候，這棵樹苗會成為大樹，真理和光明的時代也該來了。”

　　賀雲欽文绉绉說一晌，女兒無意識地吐泡泡，他皺眉盯著女兒看一會，自己撐不住笑了起來，轉臉朝妻子望去。

　　紅豆雙手撐在枕上，含笑注視著他：“你比我還心急，孩子要是能聽懂這些話，真要把人嚇壞了。你過來，趁這會無事，我們一處睡一會。”

　　這幾日在醫院，先後有好幾撥人來找賀雲欽，表面上是為了建築鐵路的事，背地裡自然還有別的行動，他累壞了，眉心都有了川字紋。

　　每回妻子一撒嬌，腳底仿佛就被無形的繩子所牽引，一雙腿根本不聽他的使喚，他抱著女兒走回床邊，放下女兒，合衣，攬著紅豆：“好，累，睡。”

　　才一閉眼，立刻就睡實沉了，胳膊卻固執地維持著原樣，不肯松開她。