-

　　黎也迎著雨回到旅店，半身被淋湿，她的單車和摩託挨著停，摩託車身蓋了一層雨衣，凹下的褶皺盛滿雨水，她向門口看。

　　旅店門關著擋雨，沒鎖，她抱緊背包，護著小跑，推門，傘先進去，撐放在玻璃門側，她低頭檢查背包，打湿的碎發黏在額前，前頭，埋在木椅裡的人動了動，挪著椅子咯吱一響。

　　“你雨衣也沒一件？打把傘回來？”

　　下颌滴水，黎也一歪脖子往肩上擦，朝前看，原本吊兒郎當疊著腿架在桌上的人，端正坐直了，手裡捏著正要翻過的書頁，她抬袖邊擦幹臉，反問：“你不是在吃飯？”

　　“吃飯是幾點發的？”

　　他身上連衣服都換了，洗過澡，但也是衛衣，前胸圖案不一樣而已。

　　黎也回想，“沒注意看。”滿不在乎地繞過去上樓，走了兩階，被他诶了一聲。

　　“二十分鍾。”他問，“夠不夠？”

　　-

　　趕的末班車到火車站，黎也帶上了背包，塞進去的東西撐得肥圓，她那把傘帶出來兩人撐，不得不抱著以確保淋不到雨。

　　雨幕裡每一個趕路身影都行色匆匆，來去無蹤，她有時看著他們，看不清，但總思考著，這個從哪兒來，那個到哪兒去。

　　冒著紅光的站牌在視線裡失焦，散光，上去的臺階很慢，容易打滑，她一時不知道該看下邊還是上邊。

　　靳邵買了兩張去縣裡的火車票，跟隨人群到檢票口，她突然有一股衝動，直接逃掉的衝動，逃離這，回到她的未來坦途裡。可要逃去哪兒？她現在能逃去哪兒？

　　人們前後擠著，推著，催著，整個桐城站隻有一個檢票口，每天都有或離去或歸來的人，她既不是離，也不是歸，她是一個說不清從哪兒來，也不知道到哪兒去的人。

　　今天是休息日，候車廳人滿為患，內部建構粗陋，電子大屏掛在中央，下一車次即將到站，入口排了長隊，堆了滿地的大包小包，人們布衣芒屩，滿面倦容，佔不到座的靠在牆邊，睡在地上。

Advertisement

　　黎也站在顯示屏前找了會兒他們的車次，轉眼一看，靳邵放寬心態在就近的靠牆空處席地而坐，悠闲翻出小遊戲。

　　背包將兩人隔開，黎也靠在他旁邊，放空了會兒，聽側邊的椅子上兩個大爺大媽嘮嗑，一個背了半個蛇皮袋的枇杷，一個提了滿袋子蘿卜幹，一個兒子在哪哪兒當上管理，一個女兒去年高考在哪哪兒上了大學，講得紅光滿面，講得滔滔不絕。

　　聽到入迷，她把手橫搭在曲起膝蓋上，側頭，一隻手掌撐著向靳邵的那邊臉。

　　她沒發現靳邵是什麼時候開始看她的，和她一式一樣的姿勢，託著臉，眼睛三不五時地掃著她側歪的頸，遮臉的手，蜷起這一團，認真而平靜聽著些胡枝扯葉的話。

　　顯示屏上輪到他們的車次從紅光跳成綠光，四面八方的人駝著背拉著行李聚來，這條長龍排到了他們腳邊，她的不以為意終止在一旁的抵身物一空，她下意識去捂，抬頭，是靳邵抽過她的背包帶子站起，甩在肩頭，邊在口袋掏身份證。

　　“走了。”這兩個字他似乎對她說過很多次，各種場景，各種去向，單單這一次，有什麼地方被揪了一下，一瞬閃過的，難回味的感覺。

　　-

　　老式綠皮火車駛入一道狹長黑洞，車廂裡亮起照明燈，窗簾半拉，耳邊是小孩的哭鬧，鄰座依舊不受擾的鼾聲。

　　前座有人坐下，中間的小桌前放下兩桶泡面，淺淺彌散在裡邊兒的還有股煙草氣味兒，靳邵順便去廁所抽了根煙，泡面是在火車上買的，比正常售貨價貴出快一倍，他邊攪動著冒著熱氣的面條，還會邊滿足地嘆說：“每次就這時候覺得泡面挺香的。”

　　黎也笑著也動叉子，“那來之前怎麼不買？”

　　“誰記得。”他哼聲，看她，“你記得？”

　　她嘗一口，點頭打拇指：“貴的好像真更香。”

　　靳邵笑得忘記嚼就咽了一口。

　　“是去拳館嗎？你前段時間去的地方。”她又撈起一長條面放涼，突然這麼問。

　　靳邵僵了下。

　　“李聰跟我說的。”她補充。

　　“他跟你說這個幹嘛。”靳邵若無其事嗦一口面嚼。

　　“因為你單相思我。”

　　他“咳咳”兩下面都嗆出來了，辣到嗓子，猛灌了兩口水。

　　她就那麼隨口一說，抽了張紙遞給他，還覺得好笑，回到正題：“你經常跑那麼遠的地方去？也打拳的？你靠這個掙錢？”

　　針針見血。

　　緩過了刺喉的辣勁兒，靳邵往硬邦邦的座椅上靠倒，身邊的座有人，他腿難得敞不開，顯得有些小家子氣地曲著，眼睛看頂上，被燈晃了又看她，她低頭吃面，熱氣氤氲中，沒有表情變化，仿佛“隨你說不說”“我就那麼一問”的無所謂。

　　“不然我的錢是大風刮來的，還是指望他賭贏的給我分點兒紅？”

　　他慢慢地開了這個口，沉默這一時片刻像醞釀好一個冗長的故事，黎也很給面子地停下動作，撐在桌上，嗯一聲，真誠聽事兒的樣子。

　　真要嘮，得從兩年前說起了。

　　中考後的那個暑假，少年玩心重也足夠有膽的時候，李聰帶頭拉著幾個同班同學，靳邵跟姚望兩個玩得好的是自動被劃入隊伍中的。大家從考前就開始周密計劃，各自攢了月餘的零花錢，湊足車票和遊玩費用，瞞著家裡出城鎮。

　　經費有限，幾個學生走不遠。出發前李聰還信誓旦旦拍胸脯說：哥這次一定帶兄弟們到大城市去見世面！他一副過來人姿態，說那裡有電玩城，有遊樂園，有好多沒見過的吃的玩的，房子就有雲那麼高，三言兩語就向這群鎮上根生土長的少年魂裡填充一個夢幻樂園，於是乎，沒有人猶豫，背上行囊就踏上旅程。

　　結果跑到大縣城就歇氣兒，大家伙玩沒玩多麼盡興，一兩個差點都被騙去小廠裡當流水線工，實際上已經被騙去了，幹了一個上午還蹭了頓廠裡的中飯，哥們幾個即興上演現代逃亡，兩米高的牆說翻就翻出去了。

　　這都還好，沒被一窩拐了那都是小事兒，這是李聰事後清醒總結出來的旅後感想。

　　拳擊館還是靳邵自己找著的消遣地兒，大家玩兩天就走了，他整個暑期都在那當起小陪練，賺起小錢。那個小俱樂部不大正規，但他有興趣，身體素質強，招數也玩得溜，後來慢慢跟著玩兒點業餘賽，慢慢有點兒間接收入。

　　這趟火車的線路他記得很熟，他這兩年都在來回跑，他爸不管，甚至不清楚，隻知道他身上總有錢，總能要到點兒。

　　記得那時他們幾個孩子都被打印照片蓋上了尋人啟事貼滿街頭巷尾，結果沒兩個周，一群失蹤人口背著比身子還大的行李全須全尾回鎮，當天一個不落帶警局去做思想教育。他說到這，作笑話地補一句：還好那群人裡沒有他。

　　之後這起有預謀的失蹤案傳開，李聰他們談起這輩子最印象深刻的事兒，有這麼一件也就足夠了，當年誰不是腦門冒煙屁股開花，到現在還能被人當飯後闲談嘮。

　　靳邵把兩桶泡面收拾完回來，黎也就趴在身前的小桌上，左手伸直，右手抱左臂，墊著臉朝右窗口，睡熟了。剛才邊吃邊聽，也邊打瞌睡，他前腳一走，她後腳就睡上了。

　　這種人就是平白無故，毫不經意衝進誰的心理防線，誰都會有分明近在咫尺，但目標無法選中的無可奈何。因為她就是無意的，沒有惡意，沒有欲望，甚至沒有好奇。

　　誰也隻能笑一聲，感嘆一下，啊，還有這種人。

　　她的臂橫過一個桌的長度，從腕骨的位置垂落在他這邊，掌心朝上，細指微曲，白光下透出她腕間蜿蜒的青色血管，延向縱橫交錯的生命線。

　　他盯著，仿佛由皮到骨地將這隻手剖析。

　　過了很久驚覺，竟是自己伸出的指尖在描摹她手的結構，一下，一下，很輕，很慢，試探，生怕驚醒地，劃著那點微薄的溫熱。

　　“……”他迅速抽回手，再次泄力靠倒椅背，罩住眼睛，指節很熱，熱得分不清是不是從她手心帶來的。

第25章

　　火車頭發出嘯鳴響聲, 滾滾濃煙飄向夜幕，窗外有百家燈火，纏亂電線, 翠綠青山遠在雲邊。

　　車廂裡分割出兩面光景, 兩眼一閉呼呼大睡的, 磕著瓜子花生高談闊論的, 各地方言攪和攪和, 前後左右認識的不認識的都搭個腔。

　　你從哪兒來？

　　要到哪兒去？

　　聊的總是這些, 她聽著，漸漸睡沉, 很奇怪，課堂上也是這樣的吵鬧, 但她總睡不熟。

　　黎也感受過在火車硬座邊的小窗看山頭漸多的滋味，那時候的天光很亮，近乎刺破眼膜，岞崿群山不是風景，它驅向一種未知的黑暗，她惶恐，難以入睡，腳踩不到實地。

　　她總在震晃裡意識漸沉，又在更黑的黑夜裡被夢魘驚醒。

　　廣播通知站點的音量很小，列車員通常要從車廂頭喊到車廂尾人工播報, 但黎也不是被喊聲吵起來的, 她的頭往左側歪斜, 靠得結實, 惺忪睜眼時，前座換了個陌生的大叔面孔。

　　她牢牢向前盯著, 確定自己不是眼花。

　　大叔也雲裡霧裡地看著她。

　　那瞬間想了什麼？

　　坐過站，被戲耍，被拋下，她把所有壞結果集合在一起堆到某個人身上，然後猛地蹿起，旁邊她靠了不知多久的結實東西動了動，揉著脖子抬頭眯眼看她，再移轉視線到她前方，洞悉她的想法似的，笑了笑。

　　黎也轉開臉，靜止幾秒，不露聲色坐回去，說話時不看他，“你怎麼坐這來了？”

　　靳邵按了按眉心，看手機時間，手去勾起她放在座位邊的背包，百無聊賴的開涮語氣：“人叔年紀那麼大了還要給你當人肉靠墊，好不好意思？”

　　“……”

　　“到了。”他又拍了下她的肩，即將到站，各處座位都有提著包袱擠著過道從拉門那兒排隊的，示意她跟著一起。

　　-

　　雨沒有蔓延到這裡，天是望不透底的黑，黎也提著陰幹的傘，包讓靳邵接著走去另一個方向，她站在來了有一會兒的車前，開口跟司機商議稍等。

　　街上車來人往，她嘴上說著，眼睛在周圍找著，這是一個全然陌生，又好不到哪兒去的環境。

　　以前還是蒸汽火車的時候，這站就立在這兒了，老有年頭，挨著的也都是老街區，但最少也有五六層一棟樓，水泥道上三米一塊裂，樓牆爬滿斑駁，小吃攤的推車積蓄油垢，哪兒的草都旺，無人在意地生在觸目可及的每一處。